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‘Mifala i raet long hed’: ‘We write in our heads’: 
Thoughts on Education, Cultures and Identity

Kirk Huffman

The first thing to bear in mind about ‘Education’ in Vanuatu is that it did 
not arrive with the first missionaries who established the first schools. 
What did arrive with these missionaries, though, was the European form 
of education, with classrooms, writing and teaching following European 
linear logic or ways of thought. Traditional forms of education already ex-
isted in Vanuatu’s numerous cultures, but did not necessarily follow line-
ar logic thought processes, as certain cultures in Vanuatu followed other, 
possibly more complex, forms of logic, and did not involve writing. Even 
views of history did (or do) not necessarily follow a linear timescale, some 
cultures preferring a circular approach to the concept of time. Besides the 
normal extended family teaching/learning form usual in growing up in a 
traditional society, specialized oral education techniques in Vanuatu were 
(and in some areas still are) part of customary initiation or ritual prac-
tices. Learning processes were to expand the capacity of the brain, and 
such techniques often produced individuals with absolutely phenomenal 
memories. ‘Modern’ education is often thought by elderly wise men and 
women, who have been through these processes, to ‘shorten the memo-
ry’’, and some of them fear that over-reliance on modern technology may 
shorten that even more. They are not necessarily wrong. 

The expanded version of this paper will look into the beneficial aspects 
of certain customary education practices and why their importance, com-
bined with oral learning techniques, needs to be recognized at an early 
stage in the formation of Vanuatu’s proposed university. It will also look 
into the pros and cons of a modern educational approach in Vanuatu, 
bearing in mind the importance of respecting, maintaining and promoting 
ni-Vanuatu linguistic and cultural diversity, respect for traditional leader-
ship, the traditional copyright systems of the northern half of the archi-
pelago as well as other forms of customary writing (on the ground, in the 
air) as well as looking into ni-Vanuatu initiatives in developing new forms 
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of writing and ‘kastom edukesen’. These are all important elements for the 
ennoblement of real identity. Moreover, in view of the current worldwide 
health and economic crises, it is relevant more than ever to ask: ‘What 
is modern education really for?’ There are big topics and questions. This 
abstract is but ‘the tip of the pig’s tusk’ (which those educated following 
the European way might call ‘’the tip of the iceberg’).

 
The above two paragraphs were originally written in April 2020 as the 
abstract for this author’s presentation for the National University of Va-
nuatu’s important international symposium on ‘Education, Cultures and 
Identity’. This was originally due to take place in Port Vila in June of 2020. 
As we all know, world events intervened and the ravages of the (now in-
creasingly numerous) variants of what is now known popularly as just 
‘Covid’ (‘Lukaot, nogud Covid bae i kasem yu!’) delayed that. Thanks to 
the very hard work of the dedicated NUV and VKS teams, the meeting 
finally took place in the vast Malvatumauri (National Council of Chiefs) 
nakamal (meeting hall) in Port Vila on 14-15th April 2021. Because of Cov-
id-related travel restrictions, attendance at the symposium was restricted 
to those within Vanuatu who were physically able to attend and to those 
who could, through the wonders of modern technology, attend online. 
Upon reflection, it was possibly more beneficial for Vanuatu that it took 
place in this way as it ensured that ni-Vanuatu were in the majority of 
those taking part. One knows what often happens if one organizes any 
sort of academic symposium related to the Pacific within the Pacific, or 
even in neighbouring nations – such as Australia or, say, the US – with 
Pacific diaspora populations. Pacific Islanders present at such meetings of-
ten find themselves in a minority and have to watch on as various foreign 
academics play out their ongoing intellectual feuds in an arcane type of 
language that very few Islanders can understand easily.

As it happened, this author was very kindly asked by the organizing com-
mittee to give the opening keynote address on the morning of the 14th 
April to the first day’s topic, ‘Kastom mo Lanwis: Preservation or Re-awak-
ening?’. Permission was granted to give the talk in Bislama, to help it 
reach a wider local audience. This was done online from Sydney, with 
some needed technical help on the Sydney end (it was this writer’s first 
online video conference). As it was the conference’s first presentation, 
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some slight early technical teething problems at the Vila end may have 
slightly hampered audience reception back in that vast thatched Malva-
tumauri building. For this reason, and to get certain ideas out to as wide 
a ni-Vanuatu audience as possible, this writer will give here below an 
(expanded) version of the Bislama presentation. It should be pointed out 
here, though, that the original speech was given ‘live’ and not read from 
a written text, but was based upon the ideas that the following Bislama 
text gives. It was done specifically as if speaking to a ni-Vanuatu audience, 
particularly the youth, to help give them pride in their languages, cultures 
and identity and this text follows the same approach. After the normal tra-
ditional greetings and thanks, the talk went basically something like this 
(but bear in mind that this is a longer and updated version)…. 

BISLAMA PRESENTATION

Yufala ol manples yufala yu laki we yu laki. Yufala yu gat Graon, yu gat fulap 
difdifren Lanwis, yu gat fulap difdifren Kastom, yu gat fulap difdifren Histri 
mo bae yugat fulap difren histri yet long fiuja. Holem taet Graon blong yufala. 
Holem taet Lanwis blong yufala. Holem taet Kastom mo Kalja blong yufala. 
Stamba rijes blong yufala istap insaed long ol samting ia nao. Hemi Sefti mo 
Sekuriti blong yufala we istap Protektem yufala agenstem plante samting we 
wol aotsaed i save traem fos blong kam insaed wetem blong traem jenisem 
tingting blong ol manples. Holem taet ol samting ia mo pasem igo long nekis 
jeneresen blong hemi save protektem olgeta tu long fiuja.

Tangyu we yufala i bin letem se mi gat janis blong toktok smol long yufala. 
Mi wantem poentemaot festaem se sam samting insaed long toktok 
ia hemi bes long personal tingting blong mi, i no neserarili minem se i 
representem ofisol tingting blong eni ofisol kaljoral institut o universiti o 
oganaesesen we mi stap pat blong olgeta.

Bae mi stat wetem 3 stamba samting:

1] Rispekt. Yumi mas gat Rispekt. Hemi wan stamba pat blong laef blong ol 
manples. Yumi stap tokbaot Kalja, yumi mas save se igat ol Loa blong Rispekt 
istap insaed long hem. I minim se samting ia tu Nasonal Universiti blong 
yumi hem tu hemi mas awea long samting ia mo hemi mas rispektem tu.
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2] ‘Jenisem chip’. Hemia toktok blong ol yangfala blong tedei we ikamaot 
long ol samting blong dijitol: i minem se blong gohed long wan nyu 
samting, samtaems yu mas putem wan difren chip insaed long mobael 
o komputa o wateva blong yu. Lukluk map ia (insert ‘upside down’ 
world map here). Yu luk wol map ia: hemi putem saot igo antap mo not 
igodaon. Kaen wol map ia hemi stret moa wetem tingting blong ol kalja 
blong Pasifik bitem hemia we yumi stap luk oltaem nomo olbaot we igat 
not istap antap mo saot istap daon. I no gat eni loa blong wol map we 
i talem se not i mas stap antap, hemi wan kaen tradisen o taktik nomo 
blong ol kolonial mapmeka blong haelaetem eria blong olgeta (Yurop) 
olsem ‘’stamba blong wol’ from we ae blong man i foldaon isi nomo long 
top sentrol eria blong kaen map olsem. Wan taktik. Igat longfala histri 
blong kaen taktik olsem wetem ol map. Ol student we oli intres long 
kaen histri olsem oli save luk wan gudfala 3-part TV series, ‘Mapping the 
World: The story of Cartography, from rock art through to Google Earth’ 
we BBC TV i bin broadkastem long 2010. Naoia ating yu save lukem 
series ia onlaen. Wan samting we hemi impotan tumas wetem ol kaen 
wol map ia hemi se oli stap afektem tingting blong yumi. Yumi luk wan 
wol map we not istap antap, hemi stap mekem se yumi stap tingting se 
yumi long Vanuatu yumi stap ‘daon’ oltaem nomo. So yumi nid blong 
jenesem tingting. Karem wan kopi blong ‘apsaed daon’ wol map ia mo 
putum long wol blong haos o ofis o klasrum blong yu. Baebae yu luk 
se ae blong yu i foldaon kwiktaem nomo long pat blong map we bifoa 
Yurop istap long hem ale bae yu seksek bae yu luk se naoia wetem nyu 
map olsem Vanuatu nao istap long posisen ia nao. So sipos yu wan man 
Malakula bae ae blong yu bae i foldaon stret long Malakula. Sipos yu 
wan man Tanna bae ae blong yu bae i foldaon stret long Tanna olsem 
‘stamba blong wol’ (we hemi wan kastom tingting blong ol man Tanna 
finis..). So hemia nao wan jalenj (challenge/défi) we mi putem long 
yufala. Sipos yu putem ‘apsaed daon’ map ia, bae yu luk se afta wan 
manis tingting blong yu abaot wol jeografi bae i jenis bigwan. Bae yu 
save stanap moa strong tu, from we naoia yu save skelem wol long wan 
difren fasen. Traem nomo. Bae yumi traem luk sipos i posibol blong 
traem gat kopi blong kaen map ia long VKS Musium Stoa blong mekem 
se i moa isi blong student o hueva ikam pem.
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3] ‘Edukesen’. Plante man we oli skul oli biliv se waetman oli karem 
‘Edukesen’ ikam: be i no tru. Kastom edukesen i bin stap wetem yumi 
finis. Wanem we ol misnari oli bin karem ikam hemi bin wan kaen o stael 
blong edukesen we hemi bin gat raeting (olsem A, B, C) istap wetem. 
Kaen raeting ia hemi bin nyu lelebet long tingting blong manples: wan 
olfala kastom man blong Tanna hemi bin talem long mi long taem i pas 
finis se, ‘Ol waeteman oli stap skrasem lif’’. Wan kastom man blong bus 
long saot Malakula hemi bin talem long mi se ‘Yes, ol man ia oli stap 
putem sitsit blong spaeda long lif we i drae’. Raeting ia. Be narafala 
kaen raeting – o mekem mak – i bin stap longtaem finis long plante 
eria blong Vanuatu. Long plante lanwis blong Vanuatu wod we naoia 
yumi talem se ‘raeting’ long lanwis ol talem se ‘mekem mak (mark)’, o 
samting klosap. Sandroa hemi wan kaen raeting: olgeta long poin blong 
wes Ambrym oli talem se ‘Su tuh netan’ monbwei’ (‘Mifala i makem 
[markem] graon’: ‘Mifala i raet long graon’). Olgeta blong lanwis Naha’i 
blong saot saowes Malakula (smol aelan blong Tomman [Ur] olgeta) 
oli talem ‘Tis’ long mak (mark) o raeting: ‘Tis mavus’ hemi sandroa, 
o marking o raeting long sanbis (‘mavus’ hemi sanbis). Olgeta blong 
lanwis Sa long saot Pentikos oli talem ‘T’su t’su san’ long sem samting. 
Naoia tudei wan nyufala kaen raeting, istap divelop, Avoi uli (‘tokbaot/
droa [mark/raet]’) we ikamaot long Turaga muvmen long not Pentikos 
mo hemi bes long sandroa (uli uli) blong Raga lanwis eria blong olgeta. 
Avoi uli igat alfabet insaed long hem. Igat wan narafala tradisen tu, we 
man i save raet long ea (air) wetem string o rop. Hemia ol kaen ‘string 
figures’; saowes Tanna i talem k’emal; Erromango i talem tawo’h; 
Paama i talem aitis; notwes Santo [Nogugu] i talem t’suguta. Long 
lanwis blong saotist Ambrym man i save talem ‘Lan n’dis ni aou’(‘Yumi 
yusem ol string’, o ‘Yumi raet wetem string’). Sam man oli stap ting se 
ol string figures ia hemi wan samting blong pikinini nomo. Be nogat. 
Wanwan eria i bin gat difdifren we blong hem, we maet i bin gat ol 
difren level insaed lo hem. Long sam eria (for eksampol, Erromango) 
long hae level blong hem bifoa, man i bin save yusem olsem wan lanwis 
blong pasem tingting o advaes wetem. 
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Let Jif Uminduru Jerry Taki (we hemi bin pas awei long 19 Februare 2021) blong U(m)

ponilongi, saot Erromango) hemi soemaot lasfala tawo’h (‘string figure’) blong wan 

longfala string figure stori we i talemaot faet bitwin skul mo kastom mo haonao.

Skul i bin damajem kastom mo kalja. Long foto ia, bigfala ‘V’ we istap long midel long 

tawo’h ia hemi representem famous Nevsem towa (tower), be apsaed daon – olsem top 

blong tower ia i point igodaon. Nevsem ia i representem kastom mo kalja blong Erromango, 

mo eria insaed long tower ia, nep, hemi soemaot tijing eria blong kastom. Toktok blong 

stori ia i talemaot haonao Christianity mo edukesen sistem blong hem i bin kapsaesem 

kastom mo kastom edukesen. 

Foto ia K. Huffman hemi tekem long 2013 taem Jif Jerry istap help witem wan projekt 

long Australian Museum long Sydney.

Sam kalja oli talem se oli raet (o oli ‘mak’ [mark]) insaed long hed. Kaen 
tingting ia nao i lidem yumi long wan interesting samting. Yumi evriwan 
yumi save se long histri blong Vanuatu i bin gat longfala histri lelebet long 
sam eria we sam populesen i bin agenstem ‘skul’. Long Bislama, ‘skul’ i save 
gat tufala mining: jioj o kristianiti, mo tu edukesen. Samting ia from we ol 
misnari nao i bin kontrolem longtaem ol sistem blong modern edukesen. 
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Skul (tufala kaen) i bin agenstem Kastom, mo Kastom i no bin trastem 
Skul (tufala kaen). Yumi evriwan yumi bin save se sam big man bifoa i bin 
wari lelebet abaot edukesen: wan big man blong TAFEA hemi bin talem se 
edukesen ‘Hemi stap skramblem bren blong mifala mo hemi stap stilem 
pikinini blong mifala’. Wan narafala jif blong TAFEA hemi bin talem, ‘Moa 
skul, moa nagae’. Wan toktok blong let Jif Willy Bong Matur Maldo blong 
Ambrym, fesfala presiden blong Malvatumauri, hemi bin ‘Moa skul, moa 
save, moa stupid’. Maet sam man oli tingting se kaen toktok ia i no stret. 
Be kaen toktok ia i bin stret nomo long saed blong kastom.

Ol kaen prablems mo tingting ia nao i olsem pat blong bakgraon we i 
bin lidem Ralph Regenvanu (long taem ia Daerekta blong Kaljoral Senta) 
blong proposem wan nyufala taktik blong edukesen long bigfala National 
Education Conference long Vila long Oktoba 2002. Hemi bin talemaot se 
edukesen sistem blong kantri long taem ia ‘contributes to the breakdown 
of society’. Hemi bin talemaot sem samting we plante olfala oli bin wori 
long hem stat long longtaem pas finis. Toktok blong hem long 2002 miting 
ia hemi bin important tumas. Hemia nao (daon) wan smol be impotan pat 
blong toktok blong hem (hemi bin toktok longnglis): 

“The (current) education system is therefore not only NOT meet-
ing the needs of the country, but is actively undermining the very 
basis of the sustainability of our society, both by eroding the tradi-
tion-based social systems which are the basis of the high level of 
sustainability that this country enjoys and by continuing to instill 
in our young people with a feeling that they and their society and 
traditions are not of value. It is not meeting the objectives of edu-
cation.” (quotation from Mr Regenvanu’s speech taken from Tarere, 
W., ‘A new vision for education’, Port Vila Presse, 26.10.02, p. 10). 

Ol samting ia i no blong talem se yumi shud agensem ‘skul’ edukesen. No. 
Iven stat long taem ol misnari oli bin karem skul ikam festaem, i bin gat 
plante manples we oli bin intres long hem, we oli bin wantem skul long 
ol nyufala samting ia. Plante oli bin tingting se sipos oli skul olsem bae oli 
kasem save long saed blong ol samting blong stampa blong rijes blong 
ol forena. Be igat sam man tu oli bin kwestinem. Igat wan singsing blong 
Tanna we istap poentemaot sam kwesten mak abaot gud o bad saed blong 
skul: ‘Yu skul yu ting se bae yu kasem ol waes.’.
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Be ol olfala oli save se skul i save givem plante Save, be Waes ikamaot 
long difren samting. Waes ikamaot long lanwis mo kastom mo kalja mo 
histri blong wanwan man mo lida. Waes hemi samting we wan man – o 
woman – we hemi gat plante save i tijem hem long wei blong yusem save 
blong hem. Topik ia, Save mo Waes, i lidem yumi long wan mama blong 
stamba topik: 

Save, Waes, Intelijens (Intelligence) mo ‘Longfala Hed’: Wanem nao 
‘inteligens’ o Save o Waes? Yumi, yumi save finis. Be problem nao hemi 
se stat long taem we ol misnari mo tufala gavmen oli stap kam brekfut 
long kantri oli stap talem long yumi se sipos yumi no skul long fasen blong 
olgeta bae yumi nogat save, bae yumi stupid. Be wot abaot taem we olgeta 
forena ia oli no kam yet? Yumi save se Save mo Waes istap finis taem olgeta 
ia oli no kam yet. Igat wan interesting stori long samting ia we ikamaot 
long taem we Kapten Cook ikam long samfala aelan blong yumi long yia 
1774. Hemia numba tu visit blong hem long Pasifik, be hemia fastaem 
blong hem mo i fastaem we eni narafala man blong Inglan i bin kasem eni 
aelan long Melanesia. Go kasem taem ia, oli bin go long Polynesia nomo. 
Long numba tu trip ia, Kapten Cook olgeta oli go long Polynesia bakegen: 
oli go long Aotearoa (Niu Zilan), ale Tahiti ale Rapa Nui (Ista Aelan) ale 
ol Markesas aelans (Marquesas, les îles Marquises) ale Tahiti bakegen 
ale Niue ale Tonga ale…gogo…oli kasem ol aelan blong yumi. Fesfala stap 
blong olgeta hemi long Pot Sanwis (Port Sandwich) long saotist Malakula 
(taem ia Cook i raetem ‘Mallicollo’). Oli seksek. Festaem blong olgeta man 
Inglan blong luk ol man we oli no laetskin olsem ol Polynesians. Oli traem 
lanwis blong ol Polynesians wetem ol man Malakula be nogat laki. Oli 
seksek moa. Be oli seksek numba tri taem bakegen from we oli luk se hed 
blong ol man ia oli difren olgeta be oli no save gud from wanem. 

Kapten Cook hemi bin raetem sam tingting we inogud lelebet abaot ol man 
Pot Sanwis, mo bae mi no talemaot long plesia. Be long bot ia i bin gat tufala 
‘scientist’, olsem ol spesal man blong stadi long ol samting: Johann Reinhold 
Forster, mo boe blong hem Georg (George). George hemi bin yangfala, be 
hemi bin smat bitem mak. Taem ia ‘Science’ hemi wan nyufala samting. 
Long Yurop, festaem we oli bin yusem wod ia ‘Science’long sem fasem we 
yumi stap yusem tedei, hemi long yia 1725 nomo. So samting ia hemi bin 
nyu, be Georg hemi bin bon long hem. Hemi Georg nao we hemi bin trae 
had blong komuniket wetem ol manples long taem ia mo hem nao hemi 
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bin biliv se ol manples ia i bin luk difren from we taem oli yangfala ol famle i 
bin fasem hed blong olgeta mekem se hed blong olgeta i gru ikam longfala. 

Tudei yumi save se samting ia hemi wan kastom blong plante eria blong 
saot Malakula go kasem i no long taem i pas tumas – long medel bus long 
saot Malakula klosap 50 yia i pas finis nomo mi luk sam yangfala pikinini 
oli gat spesal basket long hed blong olgeta, hemia blong mekem hed ikam 
longfala. Be long 1774 ol waetman oli no bin save samting ia, be yangfala 
Georg hemi bin saspektem be hemi no bin save gat pruf blong hem. Be 
kastom ia igat longfala histri blong hem. Long eria ia long saot saed blong 
Pot Sanwis kaen kastom ia, longfala hed, oli talem barum bebeav long 
lanwis Netemp’ hemia long eria blong ol man Navsagh, olsem olgeta 
blong Lamap olgeta. Wanwan eria blong saot Malakula igat wanwan nem 
blong kastom ia mo wanwan difren stael blong hem. Kastom ia ikamaot 

Blong mekem hed ikam longfala, papa mo 

mama oli mas fasem hed blong pikanini taem 

hemi yangfala mo bun blong hed i sofsof 

yet. Long foto ia yumi save luk fasen ia long 

smol aelan blong Ur (Tomman) long saowes 

Malakula wan hanred yia i pas finis. Long 

1979 sam ololfala blong Tomman oli talem 

long mi se mama long foto ia hemi Lipep, 

blong vilej blong Dineur. Oli talem se smol 

boe blong hem nem blong hem long taem 

ia hemi Soso: taem hemi kam olfala, hemi 

gat nem Masing Nambangk’r mo hemi ded 

raon abaot 1981. Long foto ia oli fasem hed 

blong Soso witem skinwud blong banana we 

oli kilem i sofsof mo oli fasem witem wan 

sofsof kastom rop. Antap long samting ia, 

oli putem wan sofsof basket, no’on batar 

(‘basket blong hed’ long lanwis Na’ahai) be 

yumi no luk basket ia long foto ia.

Foto ia Martin Johnson hemi tekem long Tomman long yia 1919. Foto ia istap long 

Vanuatu Kaljoral Senta Foto Akaev mo tu long foto koleksen blong Martin & Osa Johnson 

Safari Museum long Chanute, Kansas, long USA.
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long wan god blong olgeta bifoa, Ambat, we hemi bin gat longfala hed 
olsem mo hemi smat tu. Longfala hed blong hem i bin soemaot gudfala 
laen blong hem mo samt blong herm. Kastom ia istap soemaot mak blong 
god ia long ol man, mo ol famle oli bin biliv tu se sipos oli fasem hed blong 
pikanini blong olgeta baebae ol pikanini ia i save kam smat olsem Ambat 
ia. Taem Bislama i stat blong kam antap, toktok ia i bin stap go raon se 
‘longfala hed’ i minem se wan man we hemi gat plante save, we hemi 
smat (see; Creagh, S., ‘Where big heels are beaten by a long head’, Sydney 
Morning Herald, 27th October 2004 – interview with this writer). Stamba 
blong toktok ia ikamaot long saot Malakula. Be ol misnari mo tredas mo 
tufala gavmen oli no bin andastan, oli bin tok nogud agenstem kastom ia, 
oli bin jikem, oli bin daonem.

Be yangfala Georg Forster nao, we hemi bin fesfala waetman scientist 
blong tokbaot samting ia, hemi bin raetem sam gudgudfala samting abaot 
ol longfala hed manples ia we hemi stret moa wetem tingting blong ol 
manples ia bitem klosap evri olgeta forena we oli bin kam bihaen. Yumi 
save talem se hemi bin gat longfala hed! Long yia 1777, oli bin pablishem 
buk blong hem long saed blong trip blong olgeta raon long Pasifik mo wol, 
mo buk ia i bin kam popula tumas. Long buk ia, taem hemi tokbaot ol 
longfala hed man long saot Malakula ia, hemi raetem; 

“They were the most intelligent people we have met within the 
South Seas…We had reason to admire their extensive faculties 
and quick apprehension (understanding)…The short conversa-
tions we had with the Mallicollese proved them to be a people of 
quick perception, their senses are acute and their intellects very 
open…”( from Forster,G., A Voyage Round The World… , two vol-
umes, London 1777. Quotes taken from vol. II, pp. 208, 213 & 236). 

Maet sam man oli talem se taem yu joenem fasen blong longfala hed ia 
wetem mo long wan eria we igat fulap difren lanwis, i mekem se gudfala 
afekt blong hem ikam antap moa. Iven tudei long saot Malakula, igat klosap 
20 lanwis long wan eria we maet igat 10,000 man nomo. Kombinesen ia 
maet i save mekem se bren blong man ‘ikam olsem lektrik’ (olsem we wan 
olfala daon long solora i bin talem long mi). Be samting ia, fasen blong 
toktok plante lanwis, hemi olsem wan meresin we igud tumas long bren, 
we i helpen bren blong man i wok gud. Yumi save talem se multilinguism 
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(fasen blong save toktok plante lanwis) hemi olsem wan eksasaes blong 
bren. Maet yumi save talem se ‘Yu eksasaesem bodi, yu save kam dabol 
bun: yu toktok plante lanwis, yu save kam dabol bren’’. Wan gudfala 
toktok. Wan survey blong Vanuatu Nasonal Statistiks Ofis blong 2013 i bin 
soemaot se 91% blong populesen blong kantri i save toktok 3 lanwis o 
moa. Long saed blong samting ia, Vanuatu i bitem klosap evri kantri blong 
wol. Nambawan. So bren blong evri manples olsem i save gat posibiliti 
blong kam ‘olsem lektrik’ (folem toktok blong olfala antap ia). 

So sipos yumi joenem fasen blong gat fulap lanwis wetem kastom mo 
kalja we igat kastom edukesen insaed long hem, yumi gat wan nambawan 
gudfala hip blong kaikai mo rijes blong bren. Hemi wan nambawan 
powaful stamba blong bildemap save mo waes blong ol manples. Sipos 
yumi joenem gudfala stamba ia wetem modern edukesen, yumi save gat 
wan gudgudfala kombinesen we i save promotem tingting blong yumi 
igo antap moa sipos yumi stap awea gud se igat difren kaen sistem blong 
tingting insaed long hem. Bae yumi save skelem, balansem, joenem, mo 
yusem, be yumi nid blong awea long ol difrens blong sistems ia festaem.

Hemia yumi luk wan yangfala boe 

long smol aelan blong Ur (Tomman) long 

saowes Malakula we hemi soemaot ammas 

(‘longfala hed blong pikanini’ long lanwis 

Na’ahai) blong hem wan hanred yia i pas 

finis. Boe ia, taem hemi gruap hemi tekem 

nem Aileh Ran Sab’dal (Estel). Hemi blong 

Yum’Vunbangk mo Yum’buri. Hemi bon 

long ful kastom mo hemi pasem ful laef 

blong hem long ful kastom. Hemi jes ded 

long 1985 nomo.

Foto ia Martin Johnson hemi tekem long 

Tomman long yia 1919. Foto ia istap long 

Vanuatu Kaljoral Senta Foto Akaev mo long 

foto koleksen blong Martin & Osa Johnson 

Safari Museum long Chanute, Kansas, 

long USA.
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Yes, igat difrens bitwin kastom wei blong tingting mo modern edukesen wei 
blong tingting. Stamba blong tufala sistems ia i difren olgeta. Stamba blong 
modern edukesen tingting i folem sistem blong ‘Linear Logic’, olsem wan 
sistem we klosap evri samting, iven laef o histri, i folem wan stret rod o laen 
stat long stat blong hem go kasem en blong hem. Kastom wei long plante 
kalja blong Vanuatu i no folem kaen ‘wan stret rod nomo’ aedea long laef o 
histri, plante oli folem wan sistem we igoraon ikam bak long stat blong hem 
istat bak again olsem i neva finis. Laef i olsem nao, ‘taem’ i olsem nao, histri 
i olsem nao. Sam kalja oli luk se histri i no folem laen be igoraon mo igoraon 
bakegen inogat en blong hem, hemi raon olsem tut blong pig we poen blong 
hem igobak insaed long stamba. Maet yumi save talem se hemia hemi wan 
sistem blong Circular Logic mo circular histri. Maet yumi save talem tu se 
kastom sistem blong tingting blong yumi hemi minem se ol manples oli ol 
Lateral Thinkers mo modern edukesen system i stap traem skwisem bren 
blong yumi blong jenesem yumi ikam Linear Thinkers. Dasdewei sam olfala 
samtaems oli stap komplen abaot ‘skul’ o modern sistem, from we oli gruap 
long kastom tingting mo oli save se i difren wetem nyufala system. Most 
long olgeta yangfala tudei oli gruap long nyu system, oli ting se igat hemia 
nomo, oli no save se igat difren system bifoa, oli jes tingting se ‘Oh, ol olfala 
oli no gat hed, oli no save wei blong tingting, oli ol manbus nomo…’. Kaen 
toktok ia yumi evriwan yumi harem plante taem finis, be yumi mas save 
se toktok ia i rong olgeta. I rong from we i soemaot se olgeta we oli toktok 
olsem olgeta nao oli nogat hed, oli foget finis se yumi bin gat difren tingting 
sistem bifoa, taem ‘skul’ i no kam yet. Maet plante taem sam forena oli 
stap talem se difren kaen tingting ia blong ol olfala hemi no stret, be olgeta 
forena we oli stap talem olsem oli foget se wan top foren akademic mo 
saentist mo Nobel Prize winner blong wol, Albert Einstein (1879 – 1955) 
hem tu hemi bin talem klosap sem samting we ol abu oli stap talem: “The 
distinction between past, present and future…is only a stubbornly persistent 
illusion”(quoted in Braden, G., The Divine Matrix, 2007, p. 13), Professor 
Einstein hemi bin raetem long wan leta long 1955, i no long taem bifoa we 
hemi bin pas awei. Saye. 

Evri eria blong kantri i bin gat ol difren sistem blong kastom edukesen 
bifoa. Prablem tudei hemi se naoia plante man oli nomo rekognasem se 
hemi wan kaen ‘eduksen’, oli stap ting se edukesen i minem se yu sidaon 
long klasrum yu lanem ABC yu skrasem lif….. Be long laef long taem blong 
kastom hol laef blong yu hemi wan kaen edukesen sistem. Taem yu bon 
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yu gruap, famle istap eduketem yu. Taem yu yangfala yu go long garen 
oli stap eduketem yu. Taem yu wokbaot long bus oli stap eduketem yu. 
Taem yu stap wokbaot long rif oli stap eduketem yu. Taem yu gruap yu 
kam man igat edukesen blong hem we yu stap haed from. Taem yu gruap 
yu kam woman igat eduksen blong hem we yu stap haed from. Taem yu 
man o woman finis igat moa edukesen we maet yu save go from, mo long 
sam kalja yu mas pem mo samtaems yu mas haed from bakegen. Wanwan 
kalja i bin gat ol difren kaen tijing teknik tu blong traem trenem wei blong 
tingting mo toktok blong ol yangfala. Maet yumi ting se samting ia wan 
smol samting, be nogat. Ol praba teknik ia blong trenem bren. 

Bae mi jes givem sam smol eksampol. Fes wan ikam aot long not mo ist 
Ambae, wan kaen teknik blong tingting mo toktok we oli talem qaltavalu, 
‘tok haed’. Sipos yu lernem teknik ia, yu save toktok long wan fasen we 
i haedem sikret mining blong toktok blong yu, be man we hem tu hemi 
lernem, hemi save gud mining blong toktok from hemi tren finis long 
teknik ia blong faendemaot tru mining blong toktok. Long Erromango i bin 
gat wan tijing teknik we oli talem yelevatunōȟ long lanwis Sye. Teknik ia, 
sipos kastom studen i askem kwestin long tija blong hem, tija hemi yusem 
teknik ia mo hemi givem wan ansa we hemi olsem wan ‘revelesen’ stael 

Sam kaen kastom edukesen yu mas 

pem.Long foto ia yumi luk wan grup blong 

yangfala boe (we oli sekonsaes finis) oli 

laen blong pem raet blong go insaed long 

bigfala tabu fenis we istap long lef saed 

long bakgraon blong foto ia. Oli pem pig 

ia igo long Jif Edwil Kaising (long lef saed 

blong foto) olgeta blong oli gat raet blong 

go insaed blong kam memba mo lenem fes 

level blong Nalawan Nemen, wan blong 

olgeta fulap Nalawan sistem we istap long 

saot Malakula. Igat ol difren edukesen level 

insaed long ol Nalawan ia, mo taem yu kam 

memba, yu no alao blong tokbaot witem olgeta we oli no memba. 

Foto ia long Nemel Minduwo, Ninde lanwis eria, Southwest Bay, Malakula. K.Huffman i 

tekem foto ia long Septemba 1999.
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we i longfala istap ran olsem riva istap tentenem hem gogo ikam back long 
kwestin we i bin statem. Folem teknik ia i tijem studen se riplae long wan 
smol kwestin i save gat wan ansa we i longfala wan we i soemaot se igat 
fulap fulap samting we i hang long kwestin ia. Wan narafala tijing teknik 
blong Erromango oli talem uvingar’r long hem, hemi lelebet olsem teknik 
blong qaltavalu blong Ambae antap. Taem we wan tija blong Erromango 
hemi yusem uvingar’r ia, toktok blong hem istap haedem stamba mining 
blong toktok mo studen hemi mas traem faendemaot praba mining blong 
toktok. Trifala kaen teknik ia i jes smol eksampol nomo blong fulfulap 
difren kaen kastom edukesen teknik we oli bin stap bifoa long klosap evri 
kalja blong kantri. Evri wan blong help blong trenem bren i wok gud. 

No foget tu se bifoa, antap long lanwis, sam kalja oli bin gat sam kaen tabu 
lanwis tu antap long hem. Kaen lanwis ia man i save yusum taem oli no 
wantem se ol woman o narafala man we i no tren long hem oli kasem mining 
blong toktok. Be samples tu igat sam woman we oli bin gat tabu lanwis 
blong olgeta, from sem samting (we oli no wantem man i kasem toktok 
blong olgeta). Sem taem tu sam eria oli bin gat sam kaen treding lanwis 
we man i save yusem taem oli go tred long wan eria we oli no save lanwis 
blong olgeta (yet), hemia taem Bislama i no kam yet. Maet ol kaen toktok 
ia i no rili ful lanwis, be samtaems oli yusem sam difren wud blong haedem 
mining blong toktok ia – for eksampol, taem man i stap planem treding 
expedisin long kanu be hemi no wantem pablik i save se bae hemi go stret 
wea, hemi yusem narafala difren kaen nem blong kavremap destinesen. 
Yes, bifoa, Vanuatu i bin gat fulap fulap difdifren kaen tijing teknik, teknik 
blong toktok, mo teknik blong tingting tu. Bae mi jes inkludem sam toktok 
long Inglis we mi bin raetem long 1999 taem VKS i bin askem mi blong 
putum sam tingting long saed blong kaen topiks olsem: 

“(Vanuatu) cultures, like all those in the Pacific, are oral cultures 
passed down by word of mouth over (many) generations. Modern 
education and literacy are essential in (the) new Pacific, but we also 
suspect that they are really cutting us off from the spiritual depths 
of (the) ancestors. Certain areas of Vanuatu still retain ancient and 
highly sophisticated learning and memory retention training tech-
niques, often involving (e.g.); ritual seclusion, fasting, special diets 
and plant medicines. These memory-enhancing techniques enable 
those trained in these ways to recite hundreds of myths cycles (and) 
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songs… We suspect that these specialized learning techniques ex-
cercised/developed/expanded parts of the brain not necessarily 
exrcised too much in literate cultures. We now need (modern) ed-
ucation and literacy, but when some of our traditionally-educated 
elders… say, ‘Moa skul, moa save, moa stupid’, they may be right. 
In changing over from sophisticated oral cultures to literate ones, 
we may actually be losing something (important); intellectually and 
culturally impoverishing ourselves. Brain functions may change….
(Vanuatu) needs modern education, but by accepting that, we 
(should) not want to lose the special techniques and abilities devel-
oped by (the) ancestors that gave them a wider, deeper, vision of 
the world – natural, cultural and spiritual – than European cultures 
now possess. In Vanuatu, and in certain other parts of the Pacific, 
it is still possible to protect and promote these ancient techniques. 
It is not too late; but if we wait much longer, it may be.” (from Huff-
man, K., ‘Communities and Fieldworkers: The Vanuatu Experience’, 
1999, pp. 12-13). 

Maet sam man oli stap tingting se yumi stap drim o yumi no save gud 
wanem we yumi tokbaot, be bae oli rong olgeta. Yumi stap talem kaen 
samting ia long taem i pas finis, be naoia nomo sam narafala akademik 
ovasi oli jes stat blong tokbaot ol kaen samting ia. Bae yu traem luk buk 
blong Dr Lynne Kelly, The Memory Code, we i bin kamaot long 2016, mo 
buk blong Dr Patrick Nunn, The Edge of Memory, we i bin kamaot long 
2018 we tufala buk ia i stap taj long sam pat blong ol kaen samting ia. Long 
yia ia nomo (2021), wan scientifik journal i jes pablishem risalts blong sam 
experiment we sam akademik wetem wan man Aborijini blong Ostrelia 
oli jes mekem witem wan kastom tijing mo lerning teknik blong Aborijini 
komperem wetem wan flas teknik blong ovasi. Risalt oli faenemaot se 
kastom teknik blong Aborijini hemi very efektiv mo moa kwik mo lelebet 
‘enjoyable’ bitem flas modern teknik blong ovasi (Reser, D., T.Yunkaporta 
et al. ‘Australian Aboriginal techniques for memorization.’, PLOS ONE, 
18.5.21). So hemi gud tumas. Olgeta ovasi oli jes stat blong traem katjap 
nao, be bae hemi wan longfala rod lelebet long olgeta. 

Plante olfala manples oli bin talem long mi se oli luk se waetman/forena 
oli nogat memori, mo plante manples oli stap ting se olgeta forena ia 
oli nogat kalja tu, oli nogat graon, oli stap flot olbaot mo taswe oli stap 
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kam long Vanuatu blong stap traem stilim graon yet. Plante pat blong ol 
kaen tingting ia i tru long ‘one way or another’. Modern wol i stap rilae 
tumas long ol narafala samting nao, ol teknoloji, oli nomo rilae long bren. 
Wan waes filosofa (man blong tingting) blong TAFEA hemi bin givem sam 
gudfala toktok long saed blong ol samting ia. Hemi kamaot long wan 
ples log TAFEA we skul i kavremap longtaem i pas finis, be hemi bon long 
kastom mo most long laef blong hem hemi gruap long kastom. Toktok 
blong hem hemi go lelebet olsem nao (bae mi no givem nem blong hem, 
from hemi laev yet [June 2021] mo nogud sipos sam man blong skul o jioj 
o gavmen i kros smol long hem from tingting blong hem):

“Ol forena oli stap tingting se yumi nogat hed from yumi nogat raet-
ing mo yumi nogat buk. Be mifala i raet long hed. Evri tijing we mifa-
la i lernem, evri histri mo kastom mo kalja we mifala i save long hem 
mo praktisem, mifala i putem long hed mo mifala istap wokbaot 
witem. Ol forena ikam nao oli talem se ol samting ia inogud nao mi-
fala i mas skrasemaot mo folem tijing mo teknik blong olgeta. Ating 
olgeta bifoa tu oli putem ol samting insaed long hed be bihaen Buk 
ikam nao oli tekemaot evri samting we istap insaed long hed blong 
olgeta oli putem insaed long Buk. So oli ting se oli nomo nidem hed 
o bren. Oli nomo nidem memori. Eni samting we oli wantem save, oli 
go from long Buk nao. Sipos oli lusem Buk, oli bagerap nao. Be naoia 
oli go wan moa step bakegen. Igat wan nyufala samting oli talem se 
Komputa nao. Naoia oli tekemaot ol samting we istap insaed long 
Buk, oli putem insaed long Komputa, oli sakemaot Buk. Be sipos lek-
trik i brok daon oli dabol bagerap nao fram ol save i nomo stap long 
hed, mo oli bin sakem Buk long tin doti…..Mi sori long olgeta. Be mi 
mi stap wokbaot yet, evri samting istap long hed blong mi yet, laef 
igud nomo, mi no nidem Buk, mi no nidem Komputa….’

Maet sam man i tingting se toktok ia i strong lelebet, be igud blong ol man 
i save. Be yumi save yusem ol nyu teknik – buk, komputa, science, etc – 
mo long histri blong kantri igat sam gudgudfala eksampol blong manples 
we oli bin gruap oli go thru long kastom edukesen ale bihaen noa oli joen 
long skul oli folem modern edukesen sistem ale gogo oli joenem tufala 
sistem ia long laef blong olgeta mo oli stanap strong long tufala leg ia. 
Wan leg i bes long lanwis mo kastom mo tru aedentiti, narafala leg i bes 
long nyu sistem i givem nyufala teknik blong dil wetem ol nyufala samting 
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blong moden wol, olsem ol samting 
blong saed blong mane o faenans, 
ol samting blong lektrik o dijitol, 
etc. Toktok blong sam olfala, long 
nyufala wol ia, ‘Wol blong Aeon 
(‘the World of Iron’/’le monde du 
Fer’)’, maet yumi nidem Aeon Man’ 
blong dil wetem. Be tufala leg ia i 
givem gudfala balans: yu ovamak 
long wan o yu lusem stamba, bae 
yu wokbaot kruked o yu save 
foldaon o yu save mistem rod yu 
kam driftwud gogo yu lus. 

Be ol nyufala samting yumi nid 
blong skelem tu. From maet igat 
sam problem wetem sam blong ol 
nyufala teknik ia, spesali taem yumi 
stap dil wetem kalja. Bae yumi nid 
blong tingting gud, spesali taem 
yumi stanemap fesfala universiti 
blong kantri. Long ples ia bae mi 
toktok smol nomo abaot wan 
bigfala topik ia, Saens (‘science’/ ‘la 
science’). Blong katem sot nomo, 
yumi save talem se Saens hemi wan 
teknik blong tingting mo kolektem 
mo oganaesem ol save. Plante man 

Long evri aelan blong TAFEA bifoa i bin gat wan kaen fasen we ol man oli save fasem 

hair blong olgeta blong markem se olgeta oli stap long wan taem blong kastom eduksen. 

Stael ia nao tudei yumi save faendem antap long bus long Tanna nomo. Hemi wan had wok 

blong fasfasem hair olsem, be taem blong fasem tu hemi wan taem blong lerning. Long 

foto ia yumi luk wan yangfala we oli fasem hair blong hem olsem, fram samting ia. Hemia 

antap long bus long soawes Tanna long eria we oli toktok lanwis Nivhaal o Nah’wal. Long 

eria ia oli talem hairstyle ia nukul. 

K. Huffman hemi tekem foto ia long 1990.
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oli ting se Saens hemi wan kaen teknik we i olfala mo igat longlongfala 
histri. Be Saens, long wei we yumi stap yusem toktok ia tedei, hemi jes kam 
antap 300 yia i pas nomo, mo hemi bin tek ova long sam narafala olfala 
teknik o fasen blong tingting we oli stap finis mo ol man oli bin folem bifoa:

“Science is simply a language to describe the natural world, along 
with our relationship to it and the universe beyond, and it is only 
one language; there have been others…that were used long before 
modern science came along. While they may not have been sophis-
ticated, they certainly worked” (from Braden, G., The Divine Matrix, 
2007, p.22).

I tru se saens igat sam gudfala teknik we hemi yusful, spesali ol teknik 
blong developem ol meresin, blong divelopem ol kaem masin o ikwipmen 
olsem trak, eaplen, space rocket, mo blong klasifaem ol kaen animol, 
fis, pijin, bebet mo ol plante kaen samting olsem. Be taem yumi stap dil 
wetem ol difdifren sosaeti long wol yumi faenemaot se maet i no stret se 
saens i traem stikem nus blong hem igo ovamak tumas insaed long kalja. 
From wanem? From yumi no kokrus we man i save stikem pin long yumi 
mo putem label long yumi, mo tu from igat histri we saens taem tu taem 
i bin tekem rongfala rod olgeta wetem ol pipol mo kalja, i bin misyusum 
olgeta unda long nem blong saens blong traem sapotem sam kaen tingting 
we inogud. Bae mi given wan fesfala eksampol, hemia abaot wok blong 
famous saentist blong Inglan ia, Charles Darwin (1809 – 1882). Bigfala 
natural saentist ia hemi bin mekem gudfala stamba wok blong divelopem 
ol tingting blong ‘natural selection and human evolution’/‘sélection 
naturelle et l’évolution humaine’ mo hemi bin raetem tu mama blong buk 
(On the Origin of Species [1859] mo The Descent of Man [1871]) we i bin 
mekem wan kaen revolusen blong tingting raon long wol. Problem nao i 
bin kam bihaen taem sam lidas o kantri o colonial powas oli bin misyusum 
sam kaen tingting insaed long tufala buk ia blong jastifaem moa kolonial 
expansion (‘Yumi moa gud mo hae bitem ol narafala man, yumi mas 
tekova long ol kantri blong olgeta mo rulem olgeta’), mo iven sapotem 
resisem (‘racism’/‘racisme’). Sipos i bin gat komplen ikam antap, oli riplae 
se ‘Saens i talem olsem, mifala istap folem Saens nomo’). Stat long 1930s 
bakegen, Hitler mo ol Nazi blong hem ol bin misyusum saens bakegen, 
oli pem wan mama blong grup blong antropolojis mo arkiolojis blong 
mekem wok blong olgeta mo blong jenesem ol risej risalt blong olgeta 
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blong yusum saens blong pruv se long histri ol man blong eria blong olgeta 
nao oli ol praba top man blong wol mo ol kaen giamon tingting olsem. Be 
oli misyusum saens blong traem givem wan faondesen long kaen tingting 
ia. I no Hitler nomo we i bin folem kaen tingting ia, igat narafala kantri tu 
(iven long Asia) we oli bin mekem klosap sem samting, be, bien sur, olgeta 
oli misyusum saens blong soem se olgeta nao ‘top blong wateva…’ Ol kaen 
man ia oli misyusum saens tu blong jastifaem ol rabis project blong kilem 
ded ol kaen man we oli no laekem olgeta o mekem se oli wok olsem slev, 
o oli yusum ol nagae teknik blong kontrolem populesen blong olgeta, o 
oli yusum olsem blong testem ol meresin long olgeta, mo plante kaen 
samting olsem. Olgeta colonial mo ‘settler societies’ nao (long Amerika, 
Canada, Ostrelia mo Niu Zilan, mo long Russia tu [long Siberia, etc], mo 
Saena tu [long Tibet]) oli yusum ‘saens’ o ‘divelopmen’ o ‘’ekonomics’ 
nao blong jastifaem fasen blong stilem ol pikinini blong olgeta blong 
putum long ol ‘faktri skul’ we oli nomo gat kontakt wetem ol lanwis mo 
kalja mo famles blong olgeta. Fasen ia long Ostrelia oli stap talem ‘The 
Stolen Generations’ mo wan ripot we i jes kamaot long stat long manis 
June 2021 aot long Healing Foundation italem se igat 27,000 survivors 
blong ‘Stolen Generations’ ia istap laev yet. Fasen ia istap gohed naoia 
long India we gavmen istap tekemaot plante traebol pikinini aot long erias 
mo famles blong olgeta oli putem olgeta insaed long ‘faktri skul’ olsem 
(be long India ia toktok italem se sam bigfala maening kampanis longwe 
oli stap sponsorem ol skuls ia [fram ol tribal kaljas ia oli stap long graon 
we ol maening kampani nao oli wantem dig long graon blong olgeta be 
go kasem tedei ol traebs ia oli no wantem letem]).Yumi bin ting se ol kaen 
rabis fasen ia tu i bin finis, be plante kaen (eksampol: ol scientifik medikol 
experiment) i stap gohed yet long fasen blong haed kasem tudei long wan 
wan pat blong wol. 

From posibol misyus blong ‘saens’ long pipols mo kaljas blong sam pat 
blong wol, American Anthropological Association (we hemi top bigfala 
oganaesesen long wol blong ol antropolojis mo plante pat blong ol stadi 
we i joen wetem, olsem akaeoloji, lingwistik, medikol antropoloji, etc) i 
bin skrasemaot wod ia ‘Science’ aot long toktok blong ofisol rod (‘aims’/ 
‘buts’) blong olgeta. Desisen ia i bin kamaot long wan mama blong rao 
long bigfala annual miting blong olgeta long Disemba 2010 (Wade, N., 
‘Anthropology a Science? Statement Deepens a Rift’, New York Times, 
9th December 2010) be rao ia i bin gohed klosap ten yia finis. Samting ia 
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i no bin afektem tumas olgeta we oli konsentret long stadis blong kalja 
blong helpem yumi, olsem ‘cultural anthropologists’, be i bin mekem 
olgeta we oli dipen long saens i sponsarem olgeta oli seksek. Taswe nyus 
blong samting ia i no bin goraon tumas. Ol man blong kilem tamtam blong 
talemaot nyus ia oli no bin plante, from plante blong olgeta blong kilim 
tamtam olgeta tu oli dipen long saens sponsa…..

Yumi save talem se kaljoral stadis hemi no wan saens, hemi rili wan stadi 
long saed blong humanitis (‘humanities’/ ‘humanités’) mo, sem mak long 
ol stadis olsem, i mas gat rispekt mo lav mo andastanding insaed long 
hem. Trifala kaen samting ia inogat insaed long ‘saens’. Iven sam blong ol 
bigbigfala man blong Science itself, oli stap gat konsen olsem: hemia Max 
Planck (1858 – 1947) hemi givem tingting blong hem:

“Science cannot solve the ultimate mystery of Nature, and that is 
because, in the last analysis, we (humans) ourselves are….part of 
the mystery we are trying to solve.” (Max Planck 1932 quote taken 
from Braden, G., The Divine Matrix, 2007, p.3).

So, sipos baebae igat wan seksen blong kalja insaed long Nasonal Universiti 
blong Vanuatu, maet yumi save talem se imas gat strikt lokol manples kontrol 
long hem. Olsem maet i gud se Malvatumauri mo Vanuatu Kaljoral Senta 
(wetem ol Filwoka) mo Nasonal Universiti blong Vanuatu NUV mo VKS (mo 
Filwoka) mo Malvatunauri i lukaotem seksen ia olsem ‘kastom polis’. Hemia 
blong meksua se ol aotsaed forena institusen oli no save misyusum ol kalja 
blong Vanuatu blong pusum ovamak ol foren studen o riseja blong olgeta 
blong kam mekem wok blong olgeta long aelan. Maet sam blong olgeta stadi 
projekt ia igud, be sipos oli hip ovamak maet igat problem bihaen. Smol mo 
sloslo hemia nao i moa isi blong kontrolem gud, blong meksua se evri project 
hemi rili yusful long kantri. Sipos samting ia ikam ovamak bigwan tumas, bae 
i save kam olsem wan kaen Kaljoral Maening operesen, mo samting ia bae 
i no stret mo bae hemi save damajem kantri mo kaljas. Olsem yumi save 
talem wan stamba tingting: ol kaljas blong Vanuatu oli exist from we oli gat 
raet blong liv mo breath olsem folem kalja blong olgeta, oli no exist nomo 
blong gat man ovasi i kam stadi long olgeta. Sipos igat wan kaljoral project 
we igud long komuniti mo kantri, igud, be permisen blong kam long kantri 
blong mekem wan risej hemi shud be wan privilej, i no wan automatic raet 
we wan forena i talem se saens nao i givem raet long hem blong kam.
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Long saed blong tijing insaed long wan seksen blong kalja olsem, yumi no 
mas foget se igat sam samting insaed long ol kalja blong Vanuatu we i tabu, 
we yumi no alao blong tokbaot long pablik, mo yumi mas rispektem ol 
kaen loa olsem, iven long wan university we hemi bes long kantri. No foget 
tu se praba stamba blong wei we ol kaljas blong Vanuatu oli stap kontimu 
from jeneresen go kasem nekis jeneresen, hemia thru long toktok, i no 
raeting, i no komputa o ol nyufala dijitol samting. So maet hemi impotan 
tumas blong wok wetem ol jifs mo ol bigfala man mo woman mo Vanuatu 
Kaljoral Senta mo filwokas blong establishem mo promotem kaen stamba 
samting ia, tijing mo promosen blong kastom fasin blong toktok, kastom 
fasin blong pasem save igo long nekis jeneresen thru long praba wei 
blong hem: toktok. Maet samting ia NUV i wantem putum long han blong 
Malvatumauri mo VKS. Long saed blong samting ia maet yu nid blong rilae 
long advaes blong sam olfala man mo woman we maet oli neva bin go 
long skul mo oli no save ABC be oli gat plante save mo waes. Blong bildem 
wan gudfala samting we i save las longtaem mo benefitem kantri, yumi 
mas gat wan praba stamba o faondesen. Yumi no save hipemap ol nyufala 
kaen teknik we ikamaot long ovasi, olsem saens o dijitol o wateva, sipos 
yumi no gat strong stamba festaem. Skelem gud evri samting. 

From? Yumi kam long las toktok nao. From saens itself, iven tho ofisali 
maet aims blong hem igud, maet ol bagej o basket blong hem we ikam 
wetem hem, olsem ‘Divelopmen’, end risalt blong hem maet samtaems 
hemi nogud. Yumi stap dil wetem kalja seksen ia, so yumi mas keaful moa, 
from kalja hemi fragile: sipos wan jeneresen i mestem nao, saye, fulap 
samting i save lus kwiktaem. Maet yumi save talem se ‘Science’ hemi no 
save protektem kalja, from ol samting we istap wetem mo bihaen long 
saens nao olgeta samting ia nao istap help blong distroyem kalja raon long 
wol. Sori blong talemaot, be hemi save destroyem wol tu. Haonao? 

Klaemet Jenis. Saens hemi bin help blong karem plante gudfala samting 
ikam long wol, olsem meresin, teknoloji, ol divelopmen blong ol praba 
saentifik disciplines olsem physics, chemistry, mo ol kaen samting olsem. 
Be i gat bad saed blong hem tu we plante man oli no rekognaesem fulwan 
yet. Sins saens i bin kam antap, stat long 300 yia i pas, evri samting istap 
gohed kwiktaem tumas mo kwiktaem istap go antap moa yet. Moa faktri, 
moa maening, moa konstraksen, moa destraksen blong envaeronmen, 
moa ‘divelopmen’, moa mane, moa gridi, moa wus. Ol destraksen mo 
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polusen mo doti we hemi pat blong kaen divelopmen ia, we ol teknik blong 
saens nao i bin mekem ikam antap, i help blong mekem global warming 
igo antap nao mo i help blong mekem klaemet jenis istap kam antap tu. 
Naoia oli talem se saens mo teknoloji bae oli save sevem yumi from ol 
denja ia – be saens mo teknoloji nao i bin help blong mekem ol problem 
ia festaem. Samting i no stret. Ating sipos ol olfala we oli stap long kastom 
yet antap long bus olgeta nao oli bin masta blong wol during long lasfala 
300 yia ating bae yumi save luk se envaeronment mo kaljas raon long wol 
oli gud nomo istap. Yumi luk ya finis bae yumi no luk klaemet i jenis nating 
(be bae yumi no save luk sam gudfala samting tu).

Narafala problem tu se politik tu i save mekem saens i mistem praba rod 
blong hem ikam stikem nus blong hem insaed (blong apdet blong samting 
ia naoia, ridem hemia: Grjebine, L., ‘Science has always been political’, 
Alternet, 27th May, 2021). Yumi luk finis wan olfala blong TAFEA hemi 
talem se komputa ikam nao oli stap sakem ol buk: samting ia distraksen 
blong ol buk tu igat longfala histri blong hem. Ridem Polastron, L., Books 
on Fire, London, 2007 mo Ovendon R., Burning the Books, London, 
2020). Politik mo relijins nao igat longfala histri blong traem kontrolem 
save thru long destraksen blong ol buks mo laebris. Be taem komputa 
mo intanet istap kam antap, sam samting istap hapen bihaen: ol man oli 
ting se evvri samting istap long komputa nao yumi nomo nidem buk.‘Buk 
hemi ‘old-fashioned’: intanet nomo nao i rul’. So raon long wol nao oli 
stap daongredem o klosem plante laebri. Maet sam man oli talem se 
‘Divelopmen’ ia nao, yumi nomo nidem buk. Be taem intanet o lektrik i 
brok daon nao olgeta kaen man ia nao bae oli skrasem hed fram oli sakem 
aot buk finis (mo tingting o save we oli nidim i nomo stap insed long hed, 
sem mak olsem we olfala blong TAFEA hemi bin talem). 

No foget se intanet o ol onlaen samting i no strong, oli no katem long stun, 
hemi lektrik nomo, so hemi save brokdaon isi nomo. Eksampol: long dei 
bifoa we mi stap raetem ol las samting ia nao, long namba 8 June 2021, i 
bin gat wan mama blong intanet/websaet brekdaon raon long plante pat 
blong wol we i bin las klosap wan hoa. Brekdaon ia i bin daonem websaets 
blong plante bigfala nyuspepa, i bin afektem sam ofisol websaets blong 
gavmen blong UK mo Ostrelia mo websaets blong sam mama blong 
kompani olsem Amazon, PayPal, etc. Hemi no wan smol samting, hemi 
soemaot wan mama blong posibol prablems. Stamba blong brekdaon ia 
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oli talem se hemi link wetem wan ‘cloud computing services provider’ 
long San Francisco (be igat wan narafala stori we istat goraon we italem se 
maet brekdaon ia hemi tu du wetem wan pre-planned projekt blong wan 
mama kampani blong US we oli bin talem se namba 8 june nao bae oli 
statem wan projekt blong yusum ol ekwipmen blong olgeta blong kaekae 
moa elektronik ‘data’ blong ol man raon long wol).Maet yumi neva save 
ful stori blong brekdaon ia. Be hemi wan saen se ol samting ia i save lus isi 
mo kwiktaem tu. 

Be sem mak tu we bifoa sam gavmen o relijins oli wantem distroyem ol 
buk we i no folem tingting blong olgeta, naoia tudei ol man we oli rilae 
tumas long intanet o mobael fon o Twitter o Fesbuk sam blong olgeta 
oli save fesem sem problem. Insaed long las 10 yia nomo i gat fulap kes 
we sam gavmens oli bin katem o aotem o censorem o restriktem intanet 
(o mobael fon) o ol narafala kaen dijitol koneksens long sam erias blong 
kantri blong olgeta taem oli no wantem se pablik i stap komuniket o taem 
oli no wantem se ol o sam populesen blong olgeta i harem wan nyus we 
istap go raon. RSF – Reporters sans frontières – wan NGO we i bes long 
Paris – istap mekem wan list blong ol kantri we oli stap mekem sam kaen 
fasen ia nao, wan list we oli talem se ‘Enemies of the Internet’. Sam kantris 
we oli stap long list ia nao i inkludem Iran, North Korea, Pakistan, India, 
Russia, China, Indonesia (long Wes Papua)…….mo US mo UK tufala istap 
long list ia tu (!). Be igat fulap smol smol kantri we oli stap mekem tu. 
Wetem dijitol, evri samting i moa isi: sipos yu no laekem wan man, yu 
klikem switj, yu aotem lektrik o koneksen blong hem. Yu aotem hem long 
Fes Buk o Twitter o Youtube o Tik Tok. Isi nomo, sipos yu gat save long ol 
kaen teknoloji ia. 

Samting ia i no minem se yumi no yusum intanet o ol samting olsem dijitol. 
No, yumi save yusum, hemi wan gudfala tool blong wok mo hemi mekem se 
wok i isi. Be sipos yumi rilae tumas long hem samtaems bae yumi save gat 
sam problem ikam bihaen. Long Pasifik, hemi isi nomo blong ol ekwipmen 
i save brok daon, mo i sas blong reperem (o pem nyu wan). Samtaems 
intanet i no wok, mo sipos igat disasta (saeklon, ertkwek, tsunami) i save 
bageremap ol ekwipmen ia – be semtaem sipos i wok yet hemi save help 
bigwan long warning mo long komunikesen afta long disasta. Saed long 
edukesen, ol kaen teknoloji ia hemi yusful tumas (sipos hemi wok gud), 
be traem blong no rilae long hem ovamak. Igat wan gudfala toktok long 
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Inglis long saed blong samting ia: ‘Don’t make the mistake of confusing 
Technology with Education’. Mo no foget tu, long saed blong wok long 
kalja, se ol lanwis mo kaja blong Vanuatu oli bin divelop fulwan longtaem i 
pas finis, taem ol moden teknoloji ia mo iven ol busnaef oli no bin kam yet. 
So saed blong wok long kalja insaed long wan Pasifik institution maet yumi 
save talem se yes, ol nyufala tool ia hemi yusful, be hemi tul nomo. Sipos 
hemi bruk daon o ‘out of date’ o yu mas apgredem, wok i save gohed nomo 
sipos yu gat bakup – olsem ol buk, ekwipmen (wok mo audio-visual) we i 
save wok long batri o solar….o sipos yu wan kastom tija we evri samting 
istap insaed long hed finis i rere istap…. 

Prablem ia blong apgredem ol samting blong dijitol blong ol faels mo ‘data’ 
i save las longtaem bae hemi save kam wan bigfala problem long fiuja 
– raon long wol. Long wan sot introdaksen long problem ia, lukem smol 
buk ia, Connell, M. et al, Digital Dark Age, Sydney, 2011. Yu no mekem se 
ol teknoloji ia ikam olsem wan kaen nyufala relijin we ol man oli jamjam oli 
halleluyah fram oli singaot se kago ikam finis bae yumi gat automatik evri 
ansa. Nogat. Igat problem insaed. Igat gud mo bad saed blong hem. Sipos 
yu wantem tusem smol long ol samting ia, yu traem ridem wan buk we i 
jes kamaot we Professor John Cook hemi raetem: Death by Technology: 
The road to Hell is Paved with Good Inventions, Jefferson, 2021.

So gud lak long yufala evri wan long bigfala topik mo project ia. Tingting gud. 
Skelem gud evri samting. Lanwis mo Kastom mo Kalja igat laef mo rispekt 
insaed long olgeta. Holem taet strong. Bae yumi finis wetem wan toktok 
long Inglis we His Exceellency Odo Tevi, long taem ia Vanuatu Ambassador 
to the UN (United Nations) hemi bin givem long UN bilding long New York 
long International Mother Language Day long 21st February 2017: 

“English may be a better language to do international business. 
French may be a better language to discuss artistic and poetic 
endeavour. Ni-Vanuatu languages are definitely better than both 
these international languages if one is back in one’s village and 
need to talk about the important things in life: Land, Language, 
Culture and Identity”. (quotation published in Huffman, K., ‘School 
Spirit in Vanuatu’, Muse [Sydney University Museums], issue 17, 
[June], 2017, p.31).
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Tangyu tumas long atensen blong yufala. Toktok blong mi i finis long ples 
ia nomo. Tangyu. 

This brief and incomplete paper is dedicated to the teachers of Vanuatu: 
Kastom teachers and ‘Skul’ teachers, past, present and future. The au-
thor’s views expressed in this paper are his own, and do not necessarily 
represent the views of any of the institutions he is associated with.

Bondi Beach, NSW, 9th June 2021. 

• * Honorary Curator (National Museum), Vanuatu Cultural Centre (Cu-
rator 1977 – end of 1989), Port Vila, Vanuatu.

• Research Associate, Australian Museum, Sydney, Australia.
• Honorary Associate, Division of Museums and Cultural Engagement. 

University of Sydney, Australia.
• Member, Scientific Committee, Te Fare Manaha/Museum of Tahiti 

and the Islands/Musée de Tahiti et des Îles, Puna’auia, Tahiti, French 
Polynesia.

• Trustee, PIMA (Pacific Islands Museums Association).
• Corresponding Member, IEA (institut des etudes avancées/Institute 

of advanced Studies)(université de/university of), Nantes, France. 
• Etc.
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Wan kaen lukluk igo long wan pat blong 

fiuja? Igat plante toktok naoia long saed 

blong bildemap ol kaen Kastom Skul we i 

save wok witem modern edukesen sistem 

o i save wok bisaedem o wateva. Igat ol 

difdifren kaen tingting o plan blong hem, 

mo maet evri pat blong kantri i difren libit. 

Samting ia igud tumas, Plante man oli ting 

se tingting ia i jes kamaot naoia, be nogat. 

Fesfala Kastom Skul blong kantri i bin 

stanap bitem 45 yia i pas finis long wan eria 

long bus long saowes Tanna. Hemia hemi 

Yaonanen Kastom Skul, we i bin stanap long 

Laowasapat long eria we oli toktok lanwis ia 

Nivhaal o Nah’wal. Men point blong Kastom 

skul ia hemi se hemi bin stanap long wan 

eria we inogat eni skul finis mo tu wan eria 

we ol man oli ol man blong Kastom mo oli 

no bin wantem ol misnari. 

So skul ia i bin stat long wan difren 

rod, we hemi bes long Kastom festaem mo hemi yusem sam teknik blong eduketem ol 

pikanini lilbit abaot aotsaed world mo lilbit abaot ABC.. Taemtebol long skul ia i bin folem 

taemtebol blong kastom, mo skul uniform blong ol students hemi bin normal kastom dres 

we oli putem evi dei. Skul ia hemi bin brokdaon afta we Saeklon Uma i bin damajem nogud 

eria ia long Februare 1987. 

Foto ia K.Huffman hemi tekem insaed long Kastom Skul ia long Septemba 1978. 

Courtesy Vanuatu Cultural Centre. Ol studen ia oli flas gud long taem ia fram oli rere blong 

go aotsaed long skul ia blong go mekem danis nipe.
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Langues et identité au Vanuatu :

Le cas de l’anglais, du français, du bichelamar  
et des langues locales

Takao Tavo

Biographie :
Takao (Paul) Tavo est un enseignant, écrivain, poète du Vanuatu et au-
teur de plusieurs romans et recueils de poèmes dont Quand le cannibale 
ricane, L’Incandescence de la Pirogue, L’Âme du kava, parus aux Éditions 
Alliance Française de Port-Vila. 

ABSTRACT

L’objectif de cet article est celui de tenter de démontrer la préséance et 
la prééminence des langues locales, endogènes, sur les trois langues offi-
cielles (l’anglais, le français et le bichelamar) sur la question de l’identité. 
Les trois langues officielles ne peuvent pas prétendre incarner l’identité 
primordiale Ni-Vanuatu d’abord puisque ce sont des langues étrangères 
issues de la colonisation. La colonisation n’a jamais été positive pour les 
peuples colonisés. L’entreprise est inhumaine dans sa totalité car son ob-
jectif est le déni de l’autre et son ravalement à l’état d’animal. Ensuite, car 
il est absolument impossible avec ces trois langues de retracer la longue 
histoire du pays, au mieux on peut remonter l’histoire coloniale jusqu’à 
1606, l’année de l’arrivée du Portugais Queiros. Que faisaient nos ancêtres 
méritants avant cette date ? Se balançaient-ils sur des arbres comme il 
est convenu de le penser aujourd’hui par aliénation ? Ou bien vivaient-ils 
dans un monde insulaire océanien polyglotte où le système du don et du 
contredon a atteint une complexification et une sophistication unique par 
le réseautage fourni qui y existait ? Enfin, car avec elles il est absolument 
impossible d’actualiser et réhabiliter la spiritualité Ni-Vanuatu issue des 
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ancêtres. Elles sont au contraire la manifestation et les véhicules d’une 
anti-spiritualité portées par les religions révélées importées (le judaïsme, 
le christianisme et l’islam). Pour atteindre sa souveraineté, le Vanuatu doit 
acclimater les savoirs, les sciences, la technique et la technologie dans les 
langues endogènes et éviter le transfert des technologies dans les langues 
étrangères : condition sine qua none de son développement. Développe-
ment n’est pas souveraineté, il suppose l’imitation servile des modèles 
obsolètes et décadents de l’Europe. Dans l’imaginaire collectif, un pays 
développé est un pays à la remorque de l’Occident. Donc le Vanuatu et 
l’Océanie ne doivent pas se développer, ils doivent au contraire recouvrer 
leur souveraineté ancestrale, ouverte et souriante. 

Keywords/Mots-clés : Langues officielles, langues endogènes, identité, 
conscience historique, spiritualité, imitation, développement, souveraine-
té, monolinguisme, bilinguisme, polyglottisme, fermeture, ouverture, colo-
nisation, aliénation, pratiques présentes, pratiques ancestrales. 

 
Un Ni-Vanuatu pauvre1 devient systématiquement l’ennemi du Vanuatu. 
Pauvre dans le sens de vacuité ontologique qui s’oppose diamétralement 
à la complétude ontologique qui s’acquiert elle par la connaissance de soi, 
autrement dit, la conscience de son identité à la fois en tant que personne, 
en tant que peuple et en tant qu’espèce humaine. Cependant, l’identité a 
3 composantes essentielles : la maîtrise sans faille de sa langue maternelle 
enracinée, une conscience historique érudite et une spiritualité inébran-
lable, hermétique, intouchable, indomptable, incorruptible. Ainsi, l’identité 
s’obtient à partir de l’addition et de la fusion harmonieuse de ces consti-
tuantes. L’éducation2 est la structure sociale chargée de l’acquisition, de la 
compréhension et de la transmission des lois nouménales et phénoménales 
de chacun de ces 3 critères dans le but d’éviter l’égarement historique et 
empêcher la perdition spirituelle afin de sans cesse s’élever à partir de la 
perfectibilité de l’homme vers la tentative de réalisation de sa divinité. D’où 

1  En deçà d’un certain seuil de pauvreté, certains Ni-Vanuatu ne doivent pas diriger le pays car leurs directions et leurs agissements 
ne seront alors que traîtrises permanentes et mensonges perpétuels. Cela veut dire que pour diriger le pays, il faut des êtres humains 
incorruptibles, indomptables et invulnérables aux coups et aux tentatives de corruption. 
2  L’éducation du latin educare, allaiter travaille à l’infantilisation maintenue des apprenants qui ne seront pas en dernier ressort ca-
pables de créer à partir de leurs ressources. L’instruction ou mieux l’initiation permet de former des jeunes qui sauront protéger leur 
vie, leur famille, leur pays et qui en dernière analyse créeront à partir de leurs ressources et sortiront ainsi de la dépendance. Nous uti-
liserons “éducation” par facilité pour les besoins du colloque. L’éducation est donc dans son acception première l’amorce de l’élévation 
de l’homme à partir de son état animal vers son état divin. 
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venons-nous ? Qui sommes-nous ? Et où allons-nous ? La réponse à ces 3 
questions constitue en même temps l’essence de l’identité. Il s’agit donc 
dans cet article de tenter de répondre à ce tryptique en partant de l’étude 
des 3 langues officielles et des langues locales pour essayer de circonscrire 
l’identité actuelle Ni-Vanuatu. Ce travail nécessite au préalable d’élucider 
le contexte présent et de dire d’abord en termes clairs les obstacles réels 
ou éventuels et de poser ensuite fermement les actes en vue de l’accom-
plissement de la souveraineté3 du pays. La compréhension totale d’un pro-
blème particulier (prétexte) ne peut être possible qu’en l’appréhendant 
globalement. Dans les interactions et les interférences globales actuelles 
de la marchandise systémique, le particulier ne peut résoudre le particu-
lier. Sa résolution complète se trouve toujours dans la convocation d’une 
vision globale dans laquelle il s’inscrit, c’est-à-dire, en faisant intervenir dans 
l’étude le texte et le contexte. Langues & identité sont ici le prétexte. Or il 
faut d’abord poser le contexte et le texte Ni-Vanuatu afin d’asseoir l’analyse 
sur une base solide. Autonomiser le prétexte dans un enclos de spécialisa-
tions académiques universitaires reviendrait systématiquement à appauvrir 
considérablement par aseptisation son sens4 et désamorcer copieusement 
par épuration sa substance subversive. 

2020. 40 ans après son accession à l’indépendance signée, le Vanuatu 
continue toujours à se chercher un sens, une voie : la bonne direction 
à prendre, les ressources humaines requises, les idées novatrices adé-
quates et les moyens logistiques appropriés qui lui permettront d’asseoir 
définitivement sa souveraineté pour pouvoir ensuite s’ouvrir sereinement 
dans un contexte mondial, transnational et international gagnant-ga-
gnant. Dans cette optique-là, il s’invente et se réinvente depuis lors une 
identité “moderne” syncrétique où s’articule et tente de fusionner à la 
fois des sources, des valeurs, des croyances, des idées, des innovations et 
des systèmes internes et externes. Depuis 40 ans, maintes tentatives de 
réformation des institutions en place, qui présentent toujours l’inconvé-

3  Nous opposons ici “souveraineté” au “développement”. La “souveraineté” c’est l’idée qu’un pays peut croître et vivre heureux, 
épanouit avec ses propres ressources sans dépendre forcément des ressources des autres pays. “Développement” est un mot-piège qui 
sous-entend en réalité l’imitation servile du modèle européen. Ainsi, pour qu’un pays sous-développé, en voie de développement ou 
émergeant se développe réellement, il faut qu’il rattrape son retard sur l’Occident. C’est ce qui a fait dire à Sarkozy à l’université Cheikh 
Anta Diop de Dakar que le problème de l’Afrique, c’est qu’elle n’est pas entrée dans l’histoire. Cela crée la course et la concurrence des 
pays du Tiers-Monde à qui correspondra au mieux et au plus vite au modèle tant admiré. En imitant servilement le modèle européen, 
les pays du Tiers-Monde perdent d’avance puisque jamais ils ne correspondront au modèle tant aimé de cet amour malsain du dépit 
amoureux de la victime pour son bourreau ; ils ne peuvent au mieux que devenir sa caricature, son faire-valoir. 
4  Nous entendons le mot sens ici dans sa définition globale en tant que destination, signification et saveur/sensualité mais surtout pas 
dans son acception universitaire réduite de signification. 
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nient de s’appuyer sur des bases occidentales en négligeant par imitation 
servile les sources internes, se sont soldées par des échecs terribles et 
cela dans tous les domaines de la société naissante5 (religion, justice, san-
té, éducation, sport etc.) car le projet humaniste mondial européen est en 
réalité un désir d’occidentalisation et d’assimilation dans une systémati-
sation dictatoriale de toutes les cultures non-européennes, une volonté 
d’accaparer et de piller les ressources des autres pays et d’inoculer des 
virus et des maladies dans le cadre d’un malthusianisme qui ne dit pas 
son nom contre les pays dont le taux de natalité devient préoccupant pour 
l’Occident. L’orgueil de race et l’esprit de système qui a animé la volonté 
dominatrice et prédatrice à la fois de l’esclavage et de la colonisation sont 
tels qu’ils contaminent également les savants européens qui sont pour-
tant reconnus pour leur clairvoyance à l’exemple de Herbert Spencer qui 
a écrit dans son traité Les bases de la morale évolutionniste ceci : 

Si l’on dit qu’à la manière des Hébreux qui se croyaient autorisés 
à s’emparer des terres que Dieu leur avait promises, et dans cer-
tains cas, à en exterminer les habitants, nous aussi, pour répondre 
à “I’intention manifeste de la Providence”, nous dépossédons les 
races inferieures, toutes les fois que nous avons besoin de leurs 
territoires, on peut répondre que, du moins, nous ne massacrons 
que ceux qu’il est nécessaire de massacrer et laissons vivre ceux qui 
se soumettent6.

Mettant de côté tout esprit scientifique, il s’est laissé aller au plus servile 
mimétisme à l’égard du mythe biblique qui prétend que Dieu a ordonné au 
Peuple Élu de s’emparer, par la force, le vol, le viol et la ruse, de toutes les 
terres riches qui ne leur appartenaient pas, après avoir massacré et mis en 
esclavage les peuples qui en sont les dignes détenteurs. En savant qu’il est, 
il ne s’est même pas donné la peine d’interroger la véracité de cette doc-
trine biblique en la soumettant à une critique scientifique méthodique. Il 
ne condamne nullement cette injonction biblique, qui est en soit un appel 
à la guerre, et ne fait que remarquer la corrélation entre les agissements 
guerriers et prédateurs des Hébreux et des autres peuples européens pen-
dant l’esclavage et la colonisation. La décolonisation n’a pas émancipé les 

5  Nous faisons bien ici, à la suite des Présocratiques (Héraclite, Empédocle, Parménide) et Hegel, la nette distinction entre les commu-
nautés sacrales de l’être où tout est gratuit et les sociétés modernes de l’avoir où tout absolument tout est solvable. 
6  Herbert Spencer, Les bases de la morale évolutionniste, 206.
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peuples du Tiers-Monde dans leur grande majorité puisque la Bible, qui est 
un des instruments les plus efficaces de la subordination, demeure une ré-
férence incontournable pour les nouvelles nations dites “indépendantes”. 
Tant que le Noir prendra la Bible comme une référence indépassable, il aura 
malheureusement toujours une image défectueuse de lui-même. Quand il 
sera appelé à diriger ses semblables, il se mettra toujours inconsciemment 
sous la tutelle du Blanc puisque le Dieu qu’il adore chaque dimanche dans 
la Bible est Blanc. Ce qui amènera Alexis de Tocqueville dans De la démo-
cratie en Amérique à faire cette remarque pertinente :

L’abolition de l’esclavage ne fait donc pas arriver l’esclave à la liber-
té ; elle le fait seulement changer de maître : du septentrion, il passe 
au midi7.

Le même système immoral perdure sous des accoutrements et des faciès 
différents mais au fond, rien ne change véritablement, la même alién-
ation indécrottable persiste par le soin que les institutions léguées par 
la colonisation ont de maintenir l’ignorance chez les peuples nouvelle-
ment affranchis. L’universel dès lors s’entend dans ce sens-là comme la 
mondialisation du modèle occidental et non comme la reconnaissance 
des particularités culturelles de chaque peuple et des singularités géo-
graphiques de chaque pays. Ce qui a logiquement pour résultat la mise 
en monoculture du monde par le nivellement des particularités et l’as-
sainissement des singularités qui font pourtant la richesse humaine d’un 
peuple. L’Océanie en général et le Vanuatu en particulier n’échappent pas 
à cette pression d’occidentalisation, d’assimilation et de capitalisation de 
leur particularité géographique, de leur caractéristique culturelle et de 
leur singularité humaine :

(…) when they [Européens] see a Polynesian or Melanesian island 
they naturally pronounce it small or tiny. Their calculation is based 
entirely on the extent of the land surface they see. But if we look 
at the myths, legends, and oral traditions, indeed the cosmologies 
of the peoples of Oceania, it becomes evident that they did not 
conceive of their world in such microscopic proportions. Their uni-
verse comprised not only land surfaces but the surrounding ocean 

7  Alexis de Tocqueville, 1835, De la démocratie en Amérique, L’école alsacienne, 349.
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as far as they could traverse and exploit it, the underworld with its 
fire-controlling and earth-shaking denizens, and the heavens above 
with their hierarchies of powerful gods and named stars and con-
stellations that people could count on to guide their ways across the 
seas. Their world was anything but tiny8.

L’identité Ni-Vanuatu en cours de définition dans les structures sociales 
héritées de la colonisation se trouve là, dans cette tentative de compro-
mission entre la vision ontologique totalisante des ancêtres méritants 
et la volonté réellement divisionnaire de circonscrire chaque archipel et 
chaque île par leur occidentalisation et leur assimilation, d’abord à travers 
un découpage géographique aléatoirement racial, puis par une nouvelle 
nomenclature (Polynésie, Mélanésie, Micronésie, Vanuatu, Iles Salomon, 
Nouvelle-Calédonie, Fidji, etc.) et de surcroît, par l’imposition de l’anglais 
et du français en tant que langues véhiculaires et identitaires dans le but, 
dans un premier temps, de maîtriser l’étrangeté de leurs conceptions na-
turelles spécifiques spatio-temporelles et de dominer, dans un deuxième 
temps, l’altérité immémoriale de leurs pratiques humaines collectives. Si-
tuation identitaire flottante où la continuité de la conscience historique 
est rompue par la fracture coloniale et laisse donc ainsi place au dé-
sordre des séquençages géographiques mentaux océaniens récents et à 
la destruction in situ de l’espace océano-terrestre dans la verticalité de sa 
transcendance et l’horizontalité de son immanence. Il y a ici deux thèses 
ontologiques qui s’affrontent, deux conceptions cosmiques en présence. 
Les dignes ancêtres qui conçoivent le monde comme une totalité intan-
gible et harmonieuse dans son ensemble et les aliénés modernes9 qui 
pensent le monde en tant que puzzle à rentabiliser coûte que coûte, dans 
l’objectif premier de combler leur dépossession intérieure dans cette fuite 
en avant vers le néant qu’est le temps précipité de la modernité. La vision 
ancestrale totalisante du cosmos est salutaire car elle est en conformité 
avec les lois de la nature et du cosmos, celle des res cosmopolites moder-
nisant de la rentabilisation de tous les secteurs de la vie, la métastase qui 

8  Hau’ofa Epeli, 2008. We Are the Ocean : Selected Works, University of Hawai’i Press, Mānoa, Hawai’i, 31.
9  On situe la modernité ici aux alentours du 12 et du 13èmes Siècles de l’Ère vulgaire (notre ère) au moment où en Italie (Venise, Gènes 
etc.) le système capitaliste dans sa dynamique d’expansion et d’expropriation dictatoriale commence à enclencher véritablement sa 
première phase, c’est-à-dire, la phase d’accumulation primitive du Capital. Nous désignons donc un moderne comme une personne qui 
a intégré le dispositif mental du système capitaliste, quelqu’un qui croit que la misère sociale est naturelle et qui voit en la concurrence 
capitalistique et la valeur du profit, des moteurs sociaux qui permettent d’acquérir une humanité supérieure, c’est-à-dire, une humanité 
hors-sol lobotomisée et robotisée. Ce qui est supérieur en le Capital est inférieur pour nous, ce qui est grand est petit, ce qui marche en 
avant marche à reculons et ce qui marche sur les pieds marche sur la tête. 
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anéantira la vie sur la planète puisqu’elle obéit servilement aux diktats du 
Capital et à son désir rédhibitoire de domination. Il ne faut pas oublier que 
le but final du système capitaliste, c’est la pandestruction de la nature :

There is a vast difference here that shows diamectrically opposed per-
ceptions of our relationship with our world : world as property versus 
world as lasting home – home as heritage, a shrine for those who have 
cared for it and passed it on to us, their descendants. For those of us 
who hold this view, our relationship with our Earth is indeed spiritual10.

L’indépendance juridique de 1980 de la tutelle et la curatelle franco-bri-
tannique n’est qu’apparente, une indépendance de façade en somme 
puisque les institutions des deux pays colonisateurs demeurent et œuvrent 
encore sérieusement à la division, dans un pays qui a au contraire terri-
blement besoin d’unité pour pouvoir se lever. L’empêchement à sa sou-
veraineté, en particulier, et à celle de l’Océanie, en général, fondée sur la 
spiritualité ancestrale, demeure là, dans les institutions sociales qui sont 
en substance les legs de la colonisation et représentent ainsi les courroies 
de transmission du modèle occidental. Nous avons :

1] L’institution politique11. Dans les années 80, 90, la démocratie jouis-
sait encore de cette apparence trompeuse que le peuple était encore 
souverain et qu’à travers un système électoral, qui valide la voix de la 
composante majoritaire, c’est bien lui qui choisit en toute conscience 
ses ministres et son gouvernement. Les jubilés de l’an 2000 célébraient 
à la fois l’entrée dans un nouveau siècle de l’ère vulgaire et, en même 
temps, le commencement de la fin de la supercherie que représente 
la démocratie, qui est en réalité un système valorisant les intérêts in-
dividuels et groupusculaires au détriment de l’intérêt général. De plus 
en plus de Ni-Vanuatu, face à la rengaine des mêmes erreurs gouver-
nementales, s’aperçoivent des incohérences de la démocratie, qui ré-

10  Hau’ofa, cf., 74-75.
11  Pas de politique sans polis… Le mot politique qui vient du grec politikè est relatif au savoir des affaires de la cité. Étymologique-
ment, la politique est donc synonyme d’organisation historique de la cité. La cité visée est originellement celle de l’Antiquité grecque, 
aujourd’hui appelée cité-État du fait de la similitude de son organisation avec celle des États modernes (pouvoir centralisé, institutions, 
diplomatie...). Avec le temps et l’essor de la population, la planification des travaux y a demandé de plus en plus d’efforts, d’élaborations 
et de durée. Les premiers espaces de sédentarisation, lorsqu’ils firent la guerre, furent amenés à généraliser la prise de prisonniers, à qui 
l’on donna une part croissante du travail à faire. Ainsi, la politique, qui est consubstantielle au pouvoir du séparé, qui est issu du décès 
de la communauté première, doit se comprendre comme raison de la maîtrise par laquelle la société a connu et reconnu la première 
division en classes, entre un groupe dominant et un groupe dominé, à partir de l’opposition entre exploiteurs et exploités qui a découlé 
de la ruine de l’être commun par l’hégémonisation de l’avoir particulier.
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vèlent par là même l’idéologie derrière un tel régime politique habillé 
pourtant de prétentions hautement humanistes et humanisantes. En 
Occident, dans le Tiers-Monde12 en général, en Océanie et au Vanuatu 
en particulier, la démocratie a toujours été, dans son essence et dans 
son usage même, une démocrature. Un régime politique où le gou-
vernement en place ne cesse de financer l’opposition dans l’objectif, 
d’abord, d’émietter la voix du peuple en une pléthore de parties et 
d’ethnoparties et de jouer, ensuite, par médias interposés, au théâtre 
de la démocratie : paraître démocratique dans les débats télévisés, 
dans les émissions radiophoniques et au Parlement, toutefois, dans 
la réalité pratique de la circulation de la marchandise, être réellement 
soumis aux désidératas d’un capitalisme sauvage et destructeur, où 
l’intérêt particulier dicte sa loi tyrannique sans prendre en compte l’in-
térêt général. En d’autres termes, un système politique qui a toutes les 
apparences du multipartisme, mais dont l’essence est le totalitarisme, 
ou encore une pseudo-démocratie qui perpétue la dictature sous des 
élections truquées, frauduleuses. Pour Hau’ofa les structures tradi-
tionnelles ancestrales ouvertes s’articulant sur les lois de la nature re-
posent sur la volonté unitaire générale13 et celles héritées de l’univers 
concentrationnaire de la colonisation14 reposent sur la volonté désor-
donnée de tous15 : 

L’Etat16 comme expression générale de la capitalisation où sont 
subsumés tous les capitaux particuliers réalise l’essence même du 
Capital en tant que communauté fictive du fallacieux en opposition 
permanente au communisme du vrai vivre. Son expression la plus 
éminente, sa manifestation idéale demeurant celle du règne total et 

12  Appellation méprisante de l’Occident qui valide ainsi la hiérarchisation des races et des peuples, selon les catégories raciales 
et racialisantes de Gobineau, Vacher de Lapouge, Von Gumplovitch, Rosenberg et d’autres encore, et consacre de cette façon-là la 
suprématie de l’Europe sur le reste du monde. L’Europe est un îlot de prospérité dans lequel vivent des êtres supérieurs et le reste du 
monde est un océan famélique où vivent des êtres inférieurs au “sang impur”. Là est l’idéologie raciale, le non-dit, l’indicible derrière 
l’expression infamante “Tiers-Monde”. 
13  La tendance humaine et l’aspiration collective à tendre toujours vers le bien-être de tous et l’élévation générale de l’homme de sa 
condition animale vers la divinité. 
14  La colonisation, tout bien considéré, est vol d’énergie, viol, c’est-à-dire, une contradiction en acte qui repose sur la frustration dont 
l’expression est agressivité physique et psychologique envers autrui. 
15  L’encouragement et l’épanouissement des intérêts individuels qui vont dans tous les sens et qui sont donc sources de désordre 
social. Rousseau faisait cette distinction dans son Contrat social : la volonté générale et la volonté de tous, bien-être commun contre 
intérêt particulier. Le bien-être commun doit être à la fois le fondement et la fonction de l’État. 
16  À la suite de Marx nous savons que le système capitaliste a deux phases de domination : la domination formelle et la domination 
réelle. En Europe, le capitalisme a déjà atteint sa domination réelle, c’est ce qui explique les incendies sociaux et les soulèvements 
périodiques des populations citadines contre les misères qu’ils vivent au quotidien. Au summum de sa puissance, L’État ne devient 
qu’un simple outil à son service puisqu’il le domine entièrement. Désormais, l’État est partout l’expression concentrée de la dictature 
de la marchandise. 
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universel de la démocratie pure de la marchandise, de la soumission 
généralisée au monde citoyenniste de la misère généralisée17.

Sous la contrainte de la course permanente et de la concurrence conti-
nuelle du système capitaliste, ce sont les intérêts individuels qui dominent 
les mentalités et conditionnent les réflexes, les faits et gestes de subordi-
nation dans une tendance généralisée globalisante de chosification de la 
nature et de naturalisation du res.

2] L’institution religieuse. La colonisation par les armes précède toujours 
la colonisation des âmes. Le christianisme dès son implantation au 
moment des premiers contacts au XVII, XVIII et XIXème siècles par les 
missionnaires catholiques, protestants et presbytériens n’a pas déro-
gé une seule seconde à sa mission véritable18 : dominer la mentalité 
ouverte de la très grande majorité des Ni-Vanuatu et Océaniens au 
point aujourd’hui de les enfermer mentalement dans des prisons reli-
gieuses imposées, qui les divisent et les affaiblissent encore davantage 
en leur faisant assimiler une conscience servile et suicidaire : credo 
quia absurdum est19. J’ignore alors je crois ! Ce travail de maintien de 
l’ignorance dans les enclos paroissiaux, de division et d’amollissement 
des mentalités par l’agent religieux, est le poison qui neutralise l’épa-
nouissement de l’identité totalisante vanuataise et océanienne an-
cestrale puisqu’il dévoie les énergies constamment ailleurs et oriente 
perpétuellement les espoirs dans un paradis chimérique derrière les 
nuages, en omettant ainsi religieusement de protéger le vrai paradis : 
le monde, l’ici-bas dans lequel nous vivons. Heureux ceux qui croient 
sans avoir vu20 est ici une littérature de la même veine. Elle est expli-
citement un appel au suicide du peuple en l’invitant liturgiquement 
à se complaire dans son ignorance. Les doctrines du christianisme, à 
l’exemple de ces deux-là, sont mortifères dans le sens où elles enlèvent 
aux fidèles toute conscience d’auto-défense, dans le cadre de ce qui 

17  Cousin Francis, 2020, “Contre les guerres de l’avoir : les guerres de l’être : DE LA LUTTE ET DE LA GUERRE DES CLASSES COMME 
MOUVEMENT COMMUNISTE DU RETOUR A LA COMMUNAUTE HUMAINE DE L’ÊTRE ENFIN ACCOMPLI EN SON LUI-MÊME…OU COM-
MENT L’ESSENCE DE L’HOMME EST L’ÊTRE DE L’ANTIPOLITIQUE” disponible sur http://www.guerredesclasses.com consulté en 2020.
18  La spoliation et l’occupation des terres des indigènes, l’instauration brutale de l’esclavage mental et spirituel, auxquelles il faut 
ajouter le travail forcé, la perte de toutes les valeurs, la dépravation des mœurs par la pédophagie, la perte des repères identitaires, le 
mépris raciste et négrophobe, la spoliation économique, l’instrumentalisation de la religion à des fins de domination et d’exploitation 
économiques des peuples océaniens, en un mot, une véritable escroquerie religieuse érigée en règle morale. 
19  Je crois parce que c’est absurde, Tertullien un des Pères de l’Église originaire de Carthage, issu d’une famille païenne, il s’est ensuite 
converti sur le tard au christianisme. 
20  Béatitude, Bible hébraïque et chrétienne. 
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est convenu d’appeler la légitime défense. Un être humain qui ne pro-
tège pas le don le plus précieux que Dieu21 lui a donné : la grâce qu’est 
la vie, n’est pas digne de Lui. Le messianisme chrétien s’oppose donc 
ainsi diamétralement à la spiritualité ancestrale océanienne. Qu’il soit 
clair, ceci n’est aucunement la condamnation de la Foi de chacun, c’est 
une critique ponctuelle d’une institution coloniale. Chacun est libre, 
une fois en face de la vérité historique, après maints efforts de lecture 
et de recherche, de demeurer dans sa confession religieuse ou d’en 
sortir définitivement pour embrasser la spiritualité ancestrale. Pour 
toute justification, je ne peux que citer le grand historien afro-améri-
cain Chancellor Williams, pour montrer la volonté coloniale qui opère 
derrière les fastes de l’institution religieuse :

The unthinking Muslim or Christian would likely believe that his re-
ligion is being attacked rather than those conquerors and enslav-
ers who disgraced it in covering their drive for wealth and world 
 domination22.

L’Amérique est connue pour être le continent où l’esclavage et la colo-
nisation ont sévi à des degrés d’inhumanisation inégalable de l’histoire 
de l’humanité. S’appuyer ainsi sur un historien afro-américain conscien-
cieux et méthodique dans ses recherches, et par-dessus tout soucieux de 
la vérité historique, pour étayer l’idée de l’identité réellement coloniale 
de l’institution religieuse importée n’est pas un mince argument en notre 
faveur. La religion imposée est donc ce désir du désir23 de dormir et de 
mourir qu’avait déjà identifié Hegel. C’est cette tendance, cette croyance, 
cet état d’esprit, cet acte par lequel l’homme dans l’incapacité de com-
prendre les phénomènes de l’univers, parce qu’il n’en maîtrise pas les lois, 
s’invente des Mystères qui vont lui permettre d’y avoir recourt pour son 
propre confort et sa propre tranquillité intellectuelle. La spiritualité, au 
contraire, est l’acte par lequel l’esprit cherche à se concilier les forces qui 
animent l’univers afin de les maîtriser et de s’y adapter pour assurer la 
survie de l’espèce. Le premier est un envoi solennel à l’auto-flagellation, 

21  Il faut entendre Dieu ici en tant qu’énergie vitale qui est à l’origine et qui organise, structure, articule et nourrit toute vie sur Terre, 
ce n’est pas le Dieu anthropomorphique de la Bible hébraïque, chrétienne des religions révélées.
22  Chancellor Williams, 1974, The destruction of Black civilisations, Great issues of race from 4500 B.C. to 2000 A. D., Third World 
Press, Chicago Illinois, 23.
23  C’est ainsi qu’Hegel définissait l’aliénation. 
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au sadomasochisme24, au suicide, au meurtre25 ; le second une invitation 
divine26 à la protection, la défense et la pérennisation de la vie sur Terre :

Feuerbach part du fait que la religion rend l’homme étranger à lui-
même et dédouble le monde en un monde religieux, objet de repré-
sentation et un monde temporel. Son travail consiste à résoudre le 
monde religieux en sa base temporelle. Il ne voit pas que, ce travail 
une fois accompli, le principal reste encore à faire. Le fait, notam-
ment, que la base temporelle se détache d’elle-même, et se fixe 
dans les nuages, constituant ainsi un royaume autonome, ne peut 
s’expliquer précisément que par le déchirement et la contradiction 
internes de cette base temporelle. Il faut donc d’abord comprendre 
celle-ci dans sa contradiction pour la révolutionner ensuite prati-
quement en supprimant la contradiction. Donc, une fois qu’on a 
découvert, par exemple, que la famille terrestre est le secret de la 
famille céleste, c’est la première désormais dont il faut faire la cri-
tique théorique et qu’il faut révolutionner dans la pratique27.

La religion est fuite perpétuelle dans l’irréel des “représentations” menson-
gères, échappée dans un monde imaginaire puéril, fougue, dans un univers 
merveilleux chimérique28 ; la spiritualité est concentration perpétuelle sur le 
monde, tension permanente sur le cosmos afin d’en préserver l’équilibre et 
y perpétrer l’harmonie. La coutume, la tradition29 des Océaniens, c’est leur 
spiritualité car c’est l’effort permanent vers la compréhension et la maîtrise 

24  Pratiques qui consiste à tirer son plaisir de la souffrance qu’on s’inflige à soi-même ou à l’autre doublé d’un voyeurisme qui s’épa-
nouit dans la contemplation de la misère et la souffrance d’autrui. La Bible hébraïque et chrétienne se comprend donc en filigrane 
comme une invitation à une souffrance éternelle et à une mort lente. 
25 “Notre objectif est d’obtenir une Afrique sans les Africains car une Afrique sans les Africains serait en tout point semblable à un 
paradis terrestre pour l’homme blanc”. John Vorster premier ministre afrikaners dans le régime d’apartheid en Afrique du Sud. 
26  Le divin, s’entendant à partir de son étymologie indo-européenne, le div comme la lumière infinie du jour présent, c’est-à-dire, la 
palpitation constante d’énergie, la vie autogénératrice et éternellement renouvelée mais certainement pas en tant que Dieu anthropo-
morphe jaloux et irascible : l’Éternel des armées de la Bible hébraïque et chrétienne. 
27  Marx Karl, 1845, “Les thèses sur Feuerbach”, https://www.marxists.org/francais/marx/works/1845/00/kmfe18450001.htm consul-
té en 2020.
28  “Et sans doute notre temps... préfère l’image à la chose, la copie à l’original, la représentation à la réalité, l’apparence à l’être... 
Ce qui est sacré pour lui, ce n’est que l’illusion, mais ce qui est profane, c’est la vérité. Mieux, le sacré grandit à ses yeux à mesure 
que décroît la vérité et que l’illusion croît, si bien que le comble de l’illusion est aussi pour lui le comble du sacré.” Citation de Ludwig 
Feuerbach dans la préface de la seconde édition de L’Essence du christianisme, cité par Guy Debord au début de son ouvrage La société 
de spectacle. 
29  La tradition s’entendant non pas comme fixité des mœurs et immobilité des pratiques communautaires et intercommunautaires, 
comme il est courant de le lire ou de se l’entendre dire, non, il faut entendre la tradition ici comme la chaîne ininterrompue de toutes les 
innovations et la coutume : ce désir, cette volonté, cet acte, cette étude par lequel l’insulaire cherche à comprendre les phénomènes de 
la nature dans laquelle il vit afin d’en maîtriser les lois dans le but de sauvegarder et pérenniser la vie. La tradition intègre la coutume et 
la coutume est cette tension perpétuelle de compréhension des lois de l’univers qui, en fin de compte, définit les contours et l’essence 
de ce qui fait la tradition. 
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des lois de l’univers dans le but de préserver la vie. Les religions révélées 
imposées sont donc dans ce sens-là des obstacles réels à la souveraineté 
d’un peuple contrairement à la spiritualité océanienne ancestrale qui est en 
substance une relation sacrale avec le monde, “Our relationship with our 
Earth is indeed spiritual” selon les mots d’Hau’ofa. La religion compense et 
panse la souffrance de la déchirure primordiale de l’homme sans jamais la 
guérir. C’est cette substance soporifique, promesse de guérison jamais te-
nue, dans un monde de souffrance éternellement renouvelée30. La spiritua-
lité est donc le chemin radieux qui mène vers la connaissance et la religion, 
l’autoroute de l’obscurantisme qui mène vers les ténèbres de l’ignorance. 

3] L’institution juridique. La Justice au Vanuatu n’est pas étrangère à la 
logique du marché capitaliste. Au XVIIIème siècle, siècle des Lumières 
françaises, Montesquieu publiait De l’esprit des lois pour tenter d’ex-
pliquer le bien-fondé des nouvelles lois dans une France qui subissait 
des changements remettant en cause ses fondements structurels mo-
narchiques. En réalité dans le mouvement réel de la dynamique aliéna-
toire de la division, c’était déjà l’esprit des lois du profit et de la volonté 
propriétarienne agissante pour rentabiliser toutes les sphères de la 
société qui est là, en mouvement de prédation sous-terraine. Donc 
les lois qui charpentent l’institution juridique après l’indépendance 
sont bien celles du marché et de la libre circulation de la marchandise 
puisque la réappropriation des terres après 1980 a tout de suite laissé 
place à la vente des terres par les Ni-Vanuatu. Les indépendances de 
façade présentent cette erreur de visée fondamentale de changer uni-
quement les possesseurs de la maîtrise, sur le même terrain de l’alié-
nation capitaliste. Avant la colonisation, dans la conception sacrale et 
globalisante des ancêtres, la terre n’est pas appropriable par l’argent, 
c’est un acte de profanation absolue que celui de s’y soustraire. Après 
1980, la vente des terres au Vanuatu est devenue légale. L’adoption de 
la Justice coloniale après l’indépendance a, de cette manière, consacré 
la naturalisation de la profanation et de la division, au détriment de la 
sacralité ontologique de l’unité cosmique, qui fait du monde un tout 
harmonieux où circule l’énergie vitale. Un fait modeste en apparence, 
mais dont le pouvoir symbolique est significatif, nous montre que la 

30  Marx à la suite de la critique intelligente de Feuerbach de la religion disait justement “la religion est l’opium du peuple”. La religion 
accomplit chez le fidèle un transfert de sens, un glissement sémantique qui le détourne de la réalité de son monde et l’envoie se 
complaire malaisément dans un paradis chimérique au-delà des nuages, là où il est quasiment impossible de vivre et de respirer car il 
n’y a pas d’oxygène. 
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Justice actuelle est exactement la même Justice coloniale d’alors avec 
la perruque blanche que portent les juges Ni-Vanuatu pour ressembler 
aux juges romains. Rappelons, brièvement pour l’édification des lec-
teurs, que le droit romain est essentiellement fondé sur la légalisation 
de l’esclavage. Autrement dit, le droit civil romain et les codifications 
législatives qui en découlent ont pour base civile la division systéma-
tique entre des êtres considérés comme inférieurs et d’autres vus 
comme supérieurs. L’esclave étant considéré comme un infrahumain, 
un sous-homme dont la constitution et les facultés cognitives sont à 
la fois incomplètes moralement et inférieures intellectuellement. Cela 
étant, ce détail au niveau de l’accoutrement des juges au Vanuatu, qui 
est plus de l’ordre d’une imitation servile, démontre donc sans am-
biguïté la continuation de l’État colonial, qui a seulement changé les 
possesseurs de la maîtrise au moment de la déclaration de son indé-
pendance en 1980. La cohabitation du conseil des chefs Malfatumauri 
et l’instance judiciaire héritée de la colonisation dit bien l’affronte-
ment entre deux visions du monde : la vision du monde des ancêtres 
méritants et la vision des aliénés modernes. La vision totalisante est 
appelée irrémédiablement à être profanée et à être assimilée par la 
vision divisionnaire, calculatrice de la rentabilité maintenue des “mo-
dernes” dans l’immobilité de leur agitation stérile, puisqu’au Vanuatu, 
le Capital est seulement dans sa phase de domination formelle31. Dans 
son excellent ouvrage Les origines égyptiennes du droit civil romain, 
Eugène Révillout énonce cette thèse incendiaire contre le mensonge 
institutionnel moderne européen : le droit romain est une dénatura-
tion perverse de la juridiction maâtique égyptienne, qui se manifeste 
concrètement par la mise en pratique du droit de la force, au lieu de 
faire régner la force du droit. Cela nous donne une idée sur les pé-
rils manifestes d’un recopiage aveugle systémique. Le Grec Théodo-
ridès avec son livre Vivre de maât rend compte avec beaucoup plus 
de justesse des principes de l’harmonie cosmique de maât, la puis-
sance régulatrice de l’univers, du cosmos et de la nature. La science 
juridique garante de la justice sociale, qui n’est au fond que le reflet 
de l’ordre naturel, cosmique et universel, puise son fondement épis-
témologique dans la théorie de l’équilibre des forces et de la quête 

31  Nous savons à la suite de Marx que le Capital, dans sa domination formelle, s’appuie d’abord sur les structures traditionnelles 
préexistantes puis les liquide une à une jusqu’au moment où il les a totalement détruites et là, on bascule dans sa phase de domination 
réelle où son hégémonie dictatoriale devient totale. 
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de l’harmonie. Une justice inébranlable et incorruptible doit donc être 
réglée sur maât, c’est-à-dire sur la recherche permanente de l’équi-
libre, qui manifestement se concrétise par une pensée, une parole et 
une action maâtiques. Autrement dit, dans tout ce que l’homme fait, 
il se doit de rechercher l’équilibre. L’essence donc de la justice, c’est 
l’axiologie, c’est-à-dire, la science normative qui permet d’évaluer la 
valeur de toutes les valeurs : la vie, c’est-à-dire la seule valeur dont le 
prix n’a pas de prix. Cependant, ce n’est point le cas aujourd’hui, la jus-
tice n’est plus humaine, elle est désormais marchande dans la mesure 
où les réformes au niveau des lois n’existent que dans le but d’assurer 
la bonne circulation des marchandises et des capitaux au détriment 
des Hommes. L’humain est concerné car il est lui-même une forme de 
marchandise. Une marchandise ambulante qui trouve son expression 
la plus accomplie dans les galeries marchandes de l’aliénation spec-
taculaire capitaliste. L’homme-moderne est une marchandise, comme 
les autres marchandises, qui n’est libre qu’en tant que marchandise 
qui peut s’échanger avec une autre. La marchandise est devenue hu-
maine et l’humain devient marchandise. Dans les premières pages de 
son ouvrage-phare, 1984, Orwell, pour montrer l’inversion des valeurs 
provoquée par le système capitaliste, écrivait : “La guerre c’est la paix, 
la liberté c’est l’esclavage, l’ignorance c’est la force”. La paix, la liber-
té et la force, c’est la paix, la liberté et la force de la marchandise et 
de sa circulation, et non pas celles de l’humain debout dans l’intransi-
geance de son humanité inappropriable, inaliénable, sacrale et divine. 
Ces réformations législatives sont en réalité la codification de règles 
d’un arsenal répressif visant uniquement une certaine catégorie de la 
société, la grande majorité de ceux qui n’ont pas les moyens financiers 
pour pouvoir se défendre, pendant que les autres, les possédants, se 
donnent le beau rôle de l’immunité ou de l’auto-immunisation. Les lois 
d’un État sont là pour l’attester et montrer que dans la rentabilisation 
économique du monde, l’humain digne est quasiment inexistant ou 
n’existe massivement que dans sa forme résiduelle et réifiée. Ce n’est 
pas avec cet homme chosifié qui refuse de se désintoxiquer et ces lois 
marchandes valorisant continuellement le profit individuel que le Va-
nuatu et l’Océanie vont recouvrer leur souveraineté. 

4] L’institution éducative. L’éducation au Vanuatu n’échappe pas non 
plus à ce conformisme des mœurs, ce nivellement par le bas des intel-
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ligences, cette épuration des consciences critiques subversives, cette 
stérilisation des énergies créatrices32 et a donc pour conséquence 
logique la formation d’une élite qui intègre totalement le dispositif 
mental du système capitaliste, demeurant ainsi dans son ensemble 
indifférente à la centralisation, la concentration, l’accumulation des 
richesses et à la maximalisation du profit dans les mains d’une toute 
petite minorité, pendant que la grande majorité sévit dans le manque 
des besoins les plus fondamentaux. La misère sociale n’est pas natu-
relle, elle est provoquée par la concurrence marchande et la dictature 
du profit. Une éducation qui ne met pas au cœur de ses principes & 
pratiques la transformation33 de cette misère fabriquée est une éduca-
tion dévoyée et dysfonctionnelle, qui ne peut que produire à la chaîne 
des diplômés munis de certificats d’aliénation académique qui seront 
des salariés, c’est-à-dire, des gens qui n’ont rien et qui, pour vivre, mo-
nétisent leur force de travail. Des hors-sol qui trouvent que la rentabi-
lité de toutes les sphères de la société et la solvabilité du monde est 
d’ordre naturel et que l’anglais et le français sont bien des langues uni-
verselles et les langues locales des dialectes, c’est-à-dire des langues 
issues de la mentalité prélogique sui generis de Lucien Lévy Brühl et 
qui, fondamentalement, ne sont donc pas capables de supporter des 
concepts scientifiques et d’exprimer l’abstraction rationnelle34 :

32  Dans l’éducation européanocentrée, que les Tiers-Mondistes reçoivent, est inscrite au cœur du cœur de sa structure cette phrase si-
lencieuse qui emporte l’adhésion de tous les élèves, étudiants et enseignants aliénés : La supériorité européenne est inscrite dans la 
logique de l’histoire. Ce qui naturellement mène au complexe de supériorité d’un côté et d’infériorité de l’autre. Ces deux complexes 
sont issus de phantasmes construits par l’éducation coloniale reçue depuis la tendre enfance. Une personne qui vit et se nourrit de 
fantasmes ne peut pas se dire intelligente et est en plus incapable de créer à partir de ses propres ressources puisqu’elle valide son 
infériorité par ses actes de soumission et d’imitation servile.
33  “Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde, il s’agit maintenant de le transformer”. Marx dans la dernière de ses thèses 
sur Feuerbach. 
34  Nous savons pourtant que Lévy Brühl a tenté de renier ses thèses sur la mentalité prélogique sui generis à la fin de sa vie puisque 
ce sont des thèses basées sur des recherches insuffisantes dont le but est de démontrer la suprématie européenne et qui consacrent 
de facto la hiérarchisation des races et justifient donc de cette manière-là la colonisation des peuples du Tiers-Monde. Des thèses sont 
rarement peu fondées sur des faits scientifiques, puisque les recherches de savants de bonne foi depuis Hérodote jusqu’à Cheikh Anta 
Diop, en passant par Diodore de Sicile et le Comte de Volney, montrent que c’est l’Afrique noire qui est à la fois le berceau de l’humanité 
et de la civilisation. C’est elle, aujourd’hui objet du mépris des aliénés modernes, qui a apporté tous les éléments de la science et de la 
civilisation à l’Europe, et cela depuis les mathématiques jusqu’à l’astrologie en passant par l’écriture, la physique, la chimie, l’architec-
ture, la philosophie, etc. Le Comte de Volney, un des rares savants de bonne foi, dira ceci en visitant l’Égypte : “En considérant les indivi-
dus de cette race, j’ai trouvé un ton de peau jaunâtre, fumeux, qui n’est ni grec, ni arabe. Tous ont le visage bouffi, la lèvre grosse, le nez 
écrasé, en un mot, un vrai visage de mulâtre. J’étais tenté de l’attribuer au climat, quand ayant été visité le Sphinx, son aspect me donna 
les mots de l’énigme. En voyant cette tête caractérisée de nègre dans tous ses traits, je me rappelais ce passage remarquable d’Hérodote 
où il dit : “Les Colches sont des Égyptiens car, comme eux, ils ont la peau noire et les cheveux crépus, c’est-à-dire que les anciens Égyptiens 
étaient de vrais nègres de l’espèce de tous les naturels d’Afrique et dès lors on comprend que leur sang, allié depuis plusieurs siècles à 
celui des Romains et des Grecs, a perdu l’intensité de sa première couleur en gardant cependant l’empreinte de son moule originelle”. 
Quelle leçon et quelle méditation nous pouvons tirer de cette inversion des forces qui fait que cette race, aujourd’hui notre esclave et 
l’objet de notre mépris, est celle-là même qui nous a donné tous les éléments de la civilisation jusque dans l’usage de la parole”. 
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Il est vrai qu’au commencement on sert contraint et vaincu par la 
force ; mais les successeurs servent sans regret et font volontiers ce 
que leurs devanciers avaient fait par contrainte. Les hommes nés 
sous le joug, puis nourris et élevés dans la servitude, sans regarder 
plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés et ne pensent 
point avoir d’autres biens ni d’autres droits que ceux qu’ils ont trou-
vés ; ils prennent pour leur état de nature l’état de leur naissance35.

Ce sont des langues qui ne peuvent au mieux qu’exprimer une raison intui-
tive et participative mais surtout pas l’abstraction des concepts scientifiques. 
Le nègre n’est capable que d’une raison intuitive réfractaire fondamentale-
ment à la science. Ici ce sont des pensées ethnologiques que ne démentirait 
pas un Gobineau36 avec sa thèse sur De l’inégalité des races humaines37. 
Thèse bien sûr démentie par le Haïtien Anthénor Joseph Firmin avec De 
l’égalité des races humaines, anthropologie positive38 et Cheikh Anta Diop 
avec Civilisation ou barbarie : anthropologie sans complaisance  : 

La conception d’une classification hiérarchique des races humaines 
qui est une des créations doctrinales des temps modernes ou plu-
tôt du siècle que nous parcourons, sera sans doute, un jour, Ia plus 
grande preuve de l’imperfection de l’esprit humain, et surtout de la 
race orgueilleuse qui l’a érigée en doctrine scientifique39.

Il y a pourtant des nègres qui dans leur aliénation suprême valident cette 
hiérarchisation des races tel que Senghor quand il dit : “la raison hellène 

35  Etienne de la Boétie, De la servitude volontaire, 8.
36  “La variété mélanienne est la plus humble et gît au bas de l’échelle” des races humaines (Gobineau). Romains dans la même litté-
rature négrophobe institutionnelle écrit : “La race nègre aussi loin qu’on remonte dans l’histoire n’a jamais apporté quoi que ce soit à 
la famille humaine et cela nous emmène à en déduire que cette race est dans l’infra-humanité. Ainsi nous les voyons aujourd’hui, ainsi 
nous les voyons toujours”. D’autres savants pourtant réfutent cette hiérarchisation raciale de Gobineau et montrent que c’est la men-
talité nègre qui est à la base des raffinements de la civilisation égyptienne : “On doit dire que pour la connaissance et l’intelligence des 
bas-reliefs pharaoniques la meilleure approche n’est peut-être pas dans les dialogues de Platon ou dans les chef-d ’œuvres de Praxitèle 
mais dans tel masque Senoufo ou dans les entretiens avec les sage d’Ogon Ogotemeli” – Jean Leclan, et Masson Oursel de poursuivre : 
“Méthode suspecte devant laquelle la logique des concepts fait retraite devant une logique de l’imagination et du vouloir caractéristique 
de l’âme primitive, en s’y prêtant, l’intellectualisme issu de Socrate et d’Aristote, d’Euclide et d’Archimède s’accommodait à la mentalité 
nègre que l’Egyptologue aperçoit comme toile de fond derrière les raffinements de la civilisation dont il s’émerveille”. 
37  “C’est une constellation d’erreurs. Il ne faut pas perdre une seule minute à tenter de réfuter les niaiseries savantes de Gobineau.” 
Cheikh Anta Diop à propos des thèses racistes et racialisantes du Comte Arthur Joseph de Gobineau. 
38  “Moi, si je n’étais pas intimement persuadé de l’égalité des races, si je n’étais pas intimement persuadé de la capacité de chaque race 
de mener sa destinée intellectuelle et culturelle, je serais déçu, que ferions-nous au monde. S’il y avait vraiment cette hiérarchisation 
intellectuelle, il faudrait s’attendre à une disparition d’une manière ou d’une autre, parce que le conflit est partout à tous les niveaux 
jusque dans nos relations internationales les plus feutrées. Nous menons et on mène contre nous le combat le plus violent, plus violent 
même que celui qui a conduit à la disparition de certaines espèces, et il faut justement que votre sagacité intellectuelle aille jusque-là.” 
Cheikh Anta Diop conférence de Niamey 1984.
39  Anthénor Firmin, 1885, De l’égalité des races humaines, anthropologie positive, Librairie Cotillon, F. Pichon, Paris, 202.
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est analytique par utilisation tandis que la raison nègre est intuitive par 
participation et procède de l’émotion, du rythme et de l’union avec les 
forces cosmiques”40. Cet état d’esprit servile, emprisonné dans les camps 
de concentration idéologiques de la colonisation, les amène peu à peu 
à mépriser les langues locales et à faire la promotion assidue des deux 
langues coloniales (l’anglais/le français). Dans les cas les plus critiques, ce 
mépris des langues locales, qui sont les leurs en réalité, se transforme en 
une honte, une autophobie. S’ils peuvent vivre loin des gens qui parlent 
la même langue locale qu’eux, tant mieux, ils pourront ainsi s’exprimer 
uniquement en français ou en anglais et cacher ainsi leur origine et éviter 
la honte qui en découle. Il n’y a pas plus aliéné que ceux-là et ils sont per-
dus dans le sens où ils n’apporteront rien de bon, rien de nouveau, rien 
de novateur, rien de grand pour la souveraineté de leur pays. Ils sont le 
poison qui neutralise la souveraineté et bascule le pays dans l’autoroute 
du développement inhumain du Capital. Ils travaillent quotidiennement à 
être autre qu’eux-mêmes et croient être les modèles de réussite auxquels 
la jeunesse du pays doit correspondre. Leur éducation est entièrement 
européenne et croient pourtant à une certaine originalité dans leur pro-
cessus d’acquisition des connaissances, des savoirs et des savoirs-être. En 
cela ils ne sont pas différents des étudiants européens. Ils sont toujours 
en retard et croient être en avance sur tout. On nous excusera la longueur 
de la citation, mais elle a son importance, car elle nous permet d’avoir 
une vue d’ensemble pertinente sur l’état de médiocrité actuelle de l’en-
seignement, qui obéit plus aux finalités solvables du Capital qu’au désir et 
au souci d’élever l’homme de sa condition animale vers la réalisation de 
sa divinité :

L’étudiant français, en sa qualité d’être idéologique arrive trop tard 
à tout. Toutes les valeurs et illusions qui font la fierté de son monde 
fermé, sont déjà condamnées en tant qu’illusions insoutenables, 
depuis longtemps ridiculisées par l’histoire. Récoltant un peu du 
prestige en miettes de l’Université, l’étudiant est encore content 
d’être étudiant. Trop tard. L’enseignement mécanique et spécialisé 
qu’il reçoit est aussi profondément dégradé (par rapport à l’ancien 
niveau de la culture générale bourgeoise) que son propre niveau 

40  Senghor l’archétype par excellence du nègre aliéné qui valide la suprématie européenne et la hiérarchisation des races. Césaire par 
contre a fait le tour du Paris progressiste, après avoir lu en une seule nuit la moitié de Nations nègres et culture, pour tenter de former 
un groupe qui défendrait ce livre mais tout le monde a fait le vide autour de lui. 
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intellectuel au moment où il y accède, du seul fait que la réalité qui 
domine tout cela, le système économique, réclame une fabrication 
massive d’étudiants incultes et incapables de penser. Que l’Universi-
té soit devenue une organisation – institutionnelle – de l’ignorance, 
que la “haute culture” elle-même se dissolve au rythme de la pro-
duction en série des professeurs, que tous ces professeurs soient 
des crétins, dont la plupart provoquerait le chahut de n’importe 
quel public de lycée, l’étudiant l’ignore et continue d’écouter respec-
tueusement ses maîtres, avec la volonté consciente de perdre tout 
esprit critique afin de mieux communier dans l’illusion mystique 
d’être devenu un “étudiant”, quelqu’un qui s’occupe sérieusement 
à apprendre un savoir sérieux, dans l’espoir qu’on lui confiera les 
vérités dernières. C’est une ménopause de l’esprit. Tout ce qui se 
passe aujourd’hui dans les amphithéâtres des écoles et des facultés 
sera condamné dans la future société révolutionnaire comme bruit, 
socialement nocif. D’ores et déjà l’étudiant fait rire41.

En domination formelle l’étudiant conserve encore une bonne part du 
prestige de l’initié débutant qui est appelé à devenir un initié supérieur ; 
en domination réelle il perd tout le sérieux qui le rend respectable et de-
vient un objet risible qui consomme sans réfléchir toutes les fausses ca-
tégories du Capital. Le nivellement des intelligences par le bas s’explique 
ainsi par le fait que l’instruction des initiations ancestrales, contrainte par 
les injonctions d’un capitalisme sauvage et destructeur, est devenue de 
nos jours une éducation42 aliénante qui obéit servilement à la dictature de 
la loi du profit du Capital. Cela veut dire qu’il ne faut pas attendre de l’étu-
diant aliéné jusque dans la moelle des os un changement radical positif ou 
une transformation qualitative supérieure puisqu’il est programmé pour 
ne faire que dans du négatif en quantité. 

Ces quatre institutions se complètent et besognent de concert dans l’op-
tique de réaliser le même but : le génocide, point d’aboutissement de 

41  Organisation des Jeunes Travailleurs Révolutionnaires, 1972, “Le militantisme stade suprême de l’aliénation”, disponible sur http://
www.guerredesclasses.com consulté en 2020. 
42  Nous faisons bien ici la nette distinction entre instruire et éduquer. Éduquer, du latin educare, signifie allaiter. L’éducation a donc 
pour objectif final une puérilisation outrancière généralisée continuellement maintenue du peuple qui se matérialise pathologique-
ment par un énorme manque de confiance en soi dans la création des structures qui lui sont propres et par la mendicité honteuse de 
son gouvernement. Instruire, relève au contraire de ce qui est convenu d’appeler dans les confréries ancestrales : l’initiation, c’est-à-
dire, étudier, apprendre et maîtriser les phénomènes de la nature en vue de surmonter les mille et une épreuves qui jalonnent l’exis-
tence. Instruire permet donc à l’initié de se forger un mental de guerrier à toute épreuve, éduquer est une infantilisation maintenue 
de l’étudiant. 
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toute colonisation. Ils travaillent à donner au Ni-Vanuatu et aux Océaniens 
une image négative d’eux-mêmes puisque leur idéal d’être, leur représen-
tation d’eux-mêmes et de leurs semblables et leur imaginaire structu-
rant charrient des névroses autophobiques et autodestructrices. La plus 
grande manifestation de ces névroses se réalise en parallèle à travers l’au-
toculpabilisation de la victime et la disculpation du bourreau. 

1. LANGUES OFFICIELLES & IDENTITÉ DU CAPITAL 

Entendons-nous bien ici, avant de procéder à l’élaboration de notre thèse, 
il ne s’agit pas de faire une étude linguistique technique et poussée entre 
les langues officielles et les langues locales, cela en découlera nécessaire-
ment. L’objectif de cet article est celui de poser la contexture sociale, his-
torique et philosophique du Vanuatu, et plus largement de l’Océanie, qui 
amènent logiquement à la promotion des unes au détriment des autres 
et d’avancer les arguments qui soutiennent notre affirmation. Cela étant 
dit, une langue dans les communautés organiques de l’être, réfractaires 
aux sociétés modernes de l’avoir, est issue de deux sources qui ne sont 
pas fondamentalement opposées mais se complètent et s’autogénérent 
successivement dans la continuité immémoriale du renouvellement de la 
circulation de l’énergie à l’origine et à l’aboutissement de toute vie sur 
terre43. La première source ce sont les pratiques ancestrales et la deuxième 
les pratiques actuelles d’un peuple donné. Le peuple innove langagière-
ment d’abord à partir d’un substrat linguistique ancestral puis selon les 
nouvelles épreuves qu’il est amené à surmonter et à l’adversité ontolo-
gique qu’il est appelé à affronter dans la longue épopée que représente 
sa vie en tant que communauté. Elle n’est donc pas une invention, une 
fabrication, un élément sorti du cerveau d’êtres humains démiurgiques 
romantisant44 qui vivent dans ce lieu parce qu’ils ont délibérément dé-
cidé que cela sera ainsi, qu’on appellera cela et ceci comme cela parce 
qu’ils l’ont décidé en toute conscience ; elle est au contraire la résultante 
logique, la conséquence dialectique des pratiques sociales et des produc-
tions gentilices45 de ce peuple. Ce sont ces pratiques singulières qui font 
apparaître une langue qui leur est propre, c’est-à-dire qu’elles permettent 

43  “Tout est énergie, rien ne se perd, tout se transforme” – Lavoisier. “Au commencement était l’énergie, tout le reste en découle” – 
Cheikh Anta Diop. 
44  Il est intéressant à ce sujet de lire le premier livre critique de René Girard : Mensonges romantiques et vérité romanesque. 
45  Le peuple consomme ce qu’il produit et produit ce qu’il consomme.
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à la fois la position d’un outil commun de communication communautaire 
d’un peuple et les bases structurelles de sa vision du monde. Elle apparaît 
ainsi puis s’élabore et se raffine au cours de la répétition éternellement 
renouvelée, l’intensification accrue et la multiplication continue de ces 
pratiques. Ainsi, l’apparition d’une langue et sa sophistication sont inti-
mement liées aux pratiques d’un peuple donné qui vit dans un contexte 
singulier d’une part et d’autre part à l’héritage, au substratum linguistique 
ancestral, c’est-à-dire les pratiques ancestrales dont nous sommes les lé-
gataires. Il y a donc apparition de langues selon les pratiques et non de 
création linguistique à partir d’un cerveau démiurgique. Géographie par-
ticulière, pratiques singulières et héritages ancestraux égalent apparition 
d’une langue particulière. Ville égale usage de langues au service du Capi-
tal, c’est ce que nous allons tenter de démontrer ici. 

Parler de pratique46, de praxis, revient effectivement à dire qu’une pratique 
épurée de toutes influences extérieures se réalise d’abord et surtout en 
fonction de la spécificité du contexte, c’est-à-dire selon la constitution mi-
nérale, animale, végétale, astrale et aquatique du lieu dans lequel l’homme 
et la femme vivent. Pratique qui va nécessairement se complexifier en se 
sophistiquant à la rencontre de l’altérité et face à l’adversité. L’Homme 
est défini par le lieu dans lequel il vit. Son être, sa nature et ses comporte-
ments sont à l’image du contexte social dans lequel il habite. Thèse déjà 
défendue par des penseurs européens, notamment Denis Diderot dans ses 
spéculations philosophiques, puis mise en scène dans les romans à thèse 
d’Émile Zola47 dans la série Les Rougon-Macquart : histoire naturelle et so-
ciale d’une famille sous le Second Empire où il développe l’idée qu’à force 
de vivre dans un lieu misérable et inhumain l’ouvrier finit par développer 
des tares caractéristiques mêmes de ce contexte infâme. S’ils vivent dans le 
monde fermé de la ville, leur savoir-faire, leur savoir-être, leur savoir-savoir 

46  La pratique est l’aboutissement logique du cheminement de la connaissance qui commence par la connaissance émotive et intuitive 
et devient ensuite connaissance analytique pour se conclure enfin par la connaissance expérimentale qui permet la réalisation et la 
sophistication de la pratique. En cela elle correspond à cet adage de Confucius : “L’expérience est une lanterne qu’on porte dans le dos, 
elle éclaire le chemin déjà parcouru mais devant demeure l’obscurité”. Tout peuple a des pratiques qui lui sont propres et qui sont essen-
tiellement des actes posés et répétés dont l’objectif est d’éliminer les entraves à la lumière. Toute personne qui envoie les hommes dans 
l’ignorance est quelqu’un qui est contre le créateur, la création et les êtres qui la peuplent. Là est le sens de l’adage de Confucius qui met 
ainsi le doigt sur l’importance des pratiques de chaque peuple qui ont pour ultime but le maintien et la pérennisation de la lumière. Dès 
lors, un sage c’est quelqu’un qui, à partir de la lumière qui a éclairé le parcours de ses ancêtres, est maintenant capable de détecter les 
obstacles qui sont dans l’obscurité. La sagesse est ainsi l’art de bien se conduire sur le chemin de la connaissance en évitant de tomber 
dans les pièges de l’ignorance. Si donc la sagesse est capacité de détecter les pièges de l’ignorance, cela veut dire que le combat le plus 
important du sage, c’est la lutte contre la diffusion et la propagation de l’ignorance. 
47  En réalité, c’est une vieille doctrine remontant à Alexandrie, issue de l’école Ammonius Saccas. Les écrivains et les savants euro-
péens n’ont fait que l’adapter et l’acclimater. 
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vont logiquement avoir tendance à devenir ce qui fait l’identité fondamen-
tale d’une ville, c’est-à-dire la course au profit à qui aura plus que l’autre, 
nourrit elle-même par la concurrence capitalistique qui a besoin de l’accu-
mulation, la concentration, la centralisation des richesses matérielles et la 
maximalisation du profit, autrement dit, les biens terrestres historiques et 
transitoires dans les mains d’une toute petite minorité au détriment de la 
grande majorité. Si cet homme et cette femme vivent au village où l’ouver-
ture est la norme, où tout est à tous et où tout n’est pas solvable, comme 
c’est encore le cas de la grande majorité de la population Ni-Vanuatu ac-
tuelle, alors leur être et leur savoir-être seraient strictement conformes à 
la nature généreuse dans laquelle ils vivent. C’est ainsi que la phrase de 
Cheikh Anta Diop sur la différenciation raciale devient tout à coup limpide : 
“La race est une notion géographique”. Quelle nature le Vanuatu partage-
t-il en commun avec l’Océanie et le Tiers-Monde en général ? Un soleil 
bienveillant, une nature tropicale généreuse et des Océans (Pacifique, At-
lantique, Indien) qui rivalisent de démesures. Dans cet hémisphère sud où 
la nature est généreuse à tous les points de vue végètent des villes qui sont 
la caricature des villes européennes. Port-Vila et Luganville n’échappent 
pas à cet état de pourrissement mental citoyenniste par imitation servile et 
de déliquescence des mœurs par rapports viciés. Plus elles se développent 
selon les dispositions du Capital plus l’Océanien lucide d’avant devenu ci-
toyen chemine péniblement de clôture mentale en fermeture physique et 
se cogne sur l’absurdité48 fabriquée de ce monde. L’espace océanien ouvert 
d’antan est ravalé par les verrouillages des centaines de milliers de camps 
de concentration du Capital. L’ouverture naturelle, réelle, est supplantée 
par une pseudo-ouverture, une ouverture formelle, abstraite et artificielle 
qui travaille sérieusement à l’ignorance du peuple emprisonnant chacun 
dans un enclos idéologique : une religion, une éducation ou un parti po-
litique quelconque importé, etc. Au Vanuatu, cette ignorance est d’abord 
promue et véhiculée par les 3 langues officielles qui, par la concurrence 
acharnée qu’elles livrent aux langues locales, travaillent réellement à faire 
du Ni-Vanuatu un être coupé de ses racines et qui, par conséquent, sera la 
proie idéale du système capitaliste. Un ignorant qui s’ignore est le serviteur 
tout indiqué du Capital. Cheikh Anta Diop nous avait pourtant prévenu :

Si tu as toutes les connaissances du monde et que tu ne connais pas 

48  Nous entendons “absurde” ici non pas dans son sens communément admis d’illogique et d’irrationnel mais dans son sens étymo-
logique, signifiant surdité et refus d’entendre la raison. 



55

Takao Tavo

qui tu es, eh bien tu ne sais rien puisque la connaissance commence 
par la connaissance de soi49. 

Le droit à la connaissance de soi est le premier droit humain. “La connais-
sance de soi” est cette clé de voûte qui articule harmonieusement toutes les 
autres formes de connaissances. Elle permet d’un côté d’asseoir la certitude 
de soi50 et de l’autre d’éviter les nombreux pièges de l’aliénation dans lesquels 
s’encastrent facilement ceux dont l’éducation n’a pas permis de répondre ef-
ficacement aux 3 questions ontologiques initiales : D’où venons-nous ? Qui 
sommes-nous ? Et où allons-nous ? Les trois langues officielles du Vanuatu 
(l’anglais, le français et le bichelamar) ne sont pas et ne peuvent pas être 
l’incarnation ni les véhicules de l’identité du pays qui se tient debout parce 
qu’elles sont des langues étrangères et, à ce titre, elles ne peuvent en aucun 
cas prétendre incarner l’identité Ni-Vanuatu fondamentale et primordiale. 
Tout au plus, elles peuvent exprimer une forme d’identité cosmopolite mo-
dernisant générale et thématique, autrement dit, une identité superficielle, 
hors-sol. Une identité qui promeut la complexité de surface et non point 
une identité enracinée qui valorise la simplicité dans la profondeur. En cela, 
elles représentent des obstacles réels à l’édification de la souveraineté réelle 
du Vanuatu et donc à l’élaboration de son identité puisqu’elles mènent une 
concurrence obstinée avec les langues locales qui sont de moins en moins 
parlées par la population de Port-Vila et de Luganville. Pour le moment la 
situation n’est pas alarmante car la grande majorité du peuple Ni-Vanuatu 
vit encore en dehors de la ville et pratique en conséquence au quotidien 
sa propre langue. Les Ni-Vanuatu qui vivent en ville pratiquent leur langue 
locale en plus de l’anglais, du français et du bichelamar. Cependant, les deux 
langues coloniales et le bichelamar tendent de plus en plus à occuper une 
place prépondérante dans les institutions qui sont les piliers de la capitale 
policée. Les générations actuelles, qui sont nées et ne vivent qu’à Port-Vi-
la ou Luganville, ne parlent désormais que le bichelamar et l’anglais ou le 
français. Pour elles, les langues officielles qui, au départ n’ont qu’un statut 
véhiculaire, ont désormais une fonction identitaire. C’est là pourtant que 
le travail pour la préservation de l’identité Ni-Vanuatu est essentiel car la 

49  Cela veut dire que tu peux avoir toutes les connaissances du monde, mais si tu as le cœur impur, tu feras systématiquement un 
usage négatif de tout ce que tu as dans la tête. Ce sont les dispositions d’un cœur pur qui doivent régir l’emploi des connaissances 
dans le but final de pérenniser la circulation de l’énergie sur terre et dans le cosmos. Nicolas Boileau avait dit la même chose avec cette 
phrase restée célèbre : “Vaut mieux une tête bien faite qu’une tête bien pleine”. Ikernofreth chancelier égyptien, premier metteur en 
scène de l’histoire humaine avait dit : “Sage est quiconque qui, en un laps de temps limité accomplit, sur le chemin radieux de la maât, 
une œuvre d’éternité”. 
50  Pour Hegel, la certitude de soi est l’aboutissement de toute connaissance. 
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ville est inexorablement appelée à s’étendre et le citadin ne quitte malheu-
reusement la ville que pour pouvoir la recréer à la campagne, au village, 
tant que le système capitaliste n’a pas atteint sa phase de domination réelle 
supérieure pour basculer ensuite dans ce que les penseurs de la radicalité 
subversive appellent : le procès de caducité du Capital51. Seule une critique 
subversive radicale peut empêcher l’extension et l’expansion du Capital, 
c’est-à-dire, une critique qui se positionne résolument contre ce système de 
déshumanisation de l’homme et de la réification de la nature. Une réflexion 
qui place au cœur de son dispositif critique les valeurs de la maât52. Malgré 
tout, la ville s’étend et son extension dit en même temps l’expansion des 3 
langues officielles du Vanuatu et des valeurs qu’elles véhiculent au risque 
de faire de ceux qui sont polyglottes naturellement des bilingues en devenir 
puisque la dictature du profit a besoin de parler une seule langue pour as-
seoir son totalitarisme. La diversité linguistique dans un contexte donné est 
donc en substance un empêchement à la progression de la dictature du Ca-
pital. L’extension de la ville va pourtant consacrer la perte de la diversité des 
langues intrinsèque au Ni-Vanuatu au profit d’un appauvrissement linguis-
tique : le bilinguisme ou pire le monolinguisme. Elle est là la problématique 
centrale autour de laquelle vont s’articuler toutes les interventions de ce 
colloque international inaugural de l’Université Nationale du Vanuatu. Com-
ment préserver la diversité linguistique dans le conflit entre les 3 langues 
officielles et les langues locales au Vanuatu ? On nous objectera peut-être 
l’usage du mot “conflit” pour dire qu’il ne s’agit pas d’antagonisme mais plu-
tôt de cohabitation pacifique entre les langues. Nous maintenons pourtant 
notre position en affirmant que le rapport entre les langues locales et les 3 
langues officielles du Vanuatu est conflictuel puisque le contexte est d’abord 
et surtout celui de la domination et de la concurrence : la ville qui est appe-
lée à s’étendre. Qu’est-ce donc qu’une ville essentiellement ?

Le mythe de Babel est l’allégorie biblique qui pose le monolinguisme 
comme condition fondamentale pour l’érection et le développement 
d’une ville. Elle est donc au demeurant le lieu artificiel de la promotion 
d’une seule langue qui est appelée à dominer toutes les autres. C’est le 
lieu consacré de l’éclosion des injustices fabriquées, de l’épanouissement 
de la ségrégation raciale, de la discrimination de confessions et de l’exclu-

51  Marx disait en effet que cette dialectique d’inhumanisation, de pandestruction de la nature qu’est le Capital atteindra son terme 
critique uniquement quand elle aura tout dévoré et qu’il n’y aura plus rien à manger. 
52  La maât : système de valeurs de l’Afrique précoloniale et impériale qui place au cœur de son dynamisme civilisationnel : la vérité, 
la justice, l’équité, l’exactitude, la droiture, la rectitude, le sens du partage, le bien-être, le bonheur, etc. 
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sion de classes, c’est-à-dire, une séparation structurelle entre une mino-
rité de nouveaux riches et une majorité d’appauvris qui ne partagent pas 
les mêmes valeurs et dont les visions du monde seront inexorablement 
appelées à être diamétralement opposées. Plus la ville se développe, 
conformément aux injonctions du Capital, plus cette division structurelle 
entre classes sociales tranche et se dessine avec netteté et devient par 
là même un terreau qui exclut fondamentalement l’épanouissement si-
multané de plusieurs langues au profit de la dictature d’une seule. C’est 
ainsi que l’anglais à partir de Londres est arrivé à évincer toutes les autres 
variétés dialectales d’Angleterre pour devenir la langue de l’Empire Eli-
sabéthain53. Le français a suivi le même parcours d’éviction des variétés 
dialectales régionales françaises pour devenir la langue de l’Empire avec 
l’édition des dictionnaires54 au XVIIème siècle puis avec l’épopée coloniale 
de Napoléon Bonaparte. La configuration de la ville, faite en somme d’en-
clos physiques et d’enclosures mentales ne permet donc pas la promo-
tion de la cohabitation de plusieurs langues. Ce qui peut arriver au pire 
ce n’est pas une coexistence positive de langue mais plutôt un amalgame 
conflictuel, un melting-pot de lexiques sur un substratum syntaxique don-
né, pour former une langue cosmopolite déracinée sans ancrage particu-
lier dans un terroir précis, ni dans des pratiques sociales singulières. C’est 
le cas du français qui s’est développé dans l’île de France, appelée avant 
Lutèce pour devenir ensuite Parisis55 puis Paris de nos jours. Elle est es-
sentiellement constituée d’emprunts lexicaux aux langues des pays enva-
hisseurs depuis l’homme de Grimaldi jusqu’aux Arabes en passant par les 
Romains et les Germaniques. Les Bretons et les Corses ne reconnaissent 
pas la langue française comme la leur et n’en font pas par conséquent 
la promotion malgré leur proximité géographique avec la France, juste-
ment parce qu’elle est la langue de la capitale, c’est-à-dire, une langue de 
l’errance internationale au service exclusif du nomadisme marchand dans 
laquelle ils ne se reconnaissent et ne s’identifient pas. La ville, en tant que 
structure fabriquée, est donc un monde fermé fait de prisons issues de la 
colonisation réfractaire structurellement à l’ouverture56 et dans laquelle 

53  “The sun never sets on British Empire” – Queen Elisabeth
54  L’édition des dictionnaires procède par choix lexical et épuration des variétés dialectales locales pour créer une langue conforme 
aux exigences de l’Empire. 
55  Parisis, Paris, signifie le palais des adorateurs d’Isis (Aïssatou, étymologiquement signifie le trône d’Osiris=Oussiré, le guide suprême 
de l’humanité sur le chemin radieux de la maât), la mère à l’enfant noire, femme d’Osiris. On l’appelle improprement la vierge noire, 
c’est plutôt la mère à l’enfant noire. Elle porte entre ses bras et sur ses jambes leur enfant Horus (grec), Yoro (Yoruba). 
56  L’ouverture fallacieuse qu’on trouve en ville est fausse puisqu’elle se pratique sur la base des intérêts personnels et du profit du 
Capital mais aucunement sur de véritables bases humaines de l’antisolvabilité capitalistique. Les citoyens communient dans l’inhumain 
et l’anticommunion du Capital. 
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les citoyens échangent dans une communion fallacieuse, artificielle, an-
tihumaine. Ils n’ont rien en commun sauf leur aliénation en la marchan-
dise. Ils communiquent dans la langue de la dictature de la loi du profit 
du Capital dans un hors-sol absolu propice à la circulation sans entraves 
de la marchandise. Le monolinguisme de la dictature de la loi du profit du 
Capital, en devenant effectif, ne peut cependant plus tolérer la cohabita-
tion ou la coexistence avec d’autres langues puisqu’une telle pépinière 
de plurilinguismes enracinés reviendrait systématiquement à amoindrir 
considérablement son influence et limiter largement son hégémonie. Lieu 
du développement du profit capitalistique, elle est donc entièrement sou-
mise aux diktats du Capital. Cela suppose donc que tous les changements, 
toutes les innovations en son sein ont pour unique moteur l’hubris ca-
pitaliste57 mais aucunement une amélioration des conditions de vie des 
humains. La relation entre les langues dominantes (l’anglais, le français 
et le bichelamar) et les langues dominées (langues locales) est un rapport 
insidieux qui puise lui-même ses origines dans le lien malsain entre le co-
lonisateur et le colonisé. Le tour de force diabolique de la colonisation 
qui rend du même coup l’obscénité de ce lien réifié encore plus difficile 
à rompre, à trancher, à guérir, c’est que le colonisateur a su par le viol, la 
violence et la ruse58 transposer au colonisé tous ses attributs humains, ses 
défauts comportementaux, ses tares mentales et ses psychopathologies 
par un transfert d’émotions, nourrit lui-même par la conscience claire de 
sa propre infériorité naturelle. Le colonisé au lieu de s’en prémunir, s’en 
contamine malheureusement59, par perte au cours de ce choc mortel de sa 
spiritualité, et empire ainsi sa situation par l’aggravation de son état d’in-
humanisation en s’appropriant ses psychopathologies et en faisant sien 
ses vices, ses dérives et malices. La victime se culpabilise et disculpe son 
bourreau. Elle se fait le complice de son propre bourreau60 et le cercle in-
fernal du maître et de l’esclave61 est bouclé, cadenassé. Tout ce qui appar-

57  “Au bout du capitalisme, désireux de se survivre, il y a Hitler”. Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal.
58  Pour plus d’informations sur ce sujet lisez notamment Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire, Peaux noires masque blanc 
de Frantz Fanon, Portrait du colonisé, portrait du colonisateur d’Albert Memmi, Le viol de l’imaginaire d’Animata Dramane Traoré, La 
férocité blanche des non-aryens aux non-blancs d’Amelia Plumelle Uribé, Le racisme est un problème de blancs de Reni Eddo-Lodge…
59  Ce tour de force s’est réalisé par le mensonge, la ruse, la violence et le viol. Le colonisateur pour contraindre éternellement le 
colonisé recourt sur la base d’une jalousie ontologique à la falsification consciente de l’histoire de l’humanité pour se donner le beau 
rôle de premier acteur de l’histoire. L’histoire réelle montre en réalité qu’il est un acteur très tardif. 
60  C’est ce qui a fait dire au philosophe Congolais, Bilolo, cette locution remarquable : “Un malentendu doublement entendu”. L’esclave 
sait très bien que quand le maître lui dit qu’il l’aime, c’est totalement faux car en réalité c’est un amour de l’ordre de l’amour vache. Et le 
maître de son côté sait très bien que la soumission de l’esclave n’est pas volontaire, elle se fait par la contrainte. Il profitera de chaque 
manque de vigilance du maître pour pouvoir s’émanciper. Il y a donc méfiance réciproque et leur entente repose sur un fil ténu qu’on 
appelle : une mauvaise foi caractérisée mutuelle.
61  Pour Hegel la relation inhumaine entre le maître et l’esclave est le moteur de l’histoire.
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tient au colonisateur est frappé du sceau d’une humanité supérieure. Sa 
langue est une langue évoluée, scientifique, universelle62. Par contre tout 
ce qui se rapporte au colonisé appartient à une sous-humanité honteuse 
qu’il faut pour le progrès et pour le bien de l’humanité effacer et faire 
disparaître. Le raisonnement est simple dans son horreur pénitentiaire 
idéologique mais profond par le degré d’aliénation pathologique carcérale 
dans lequel il est issu. Frantz Fanon dans Les damnés de la terre avait or-
donné au Tiers-Monde de cesser d’imiter servilement l’Europe pour sortir 
définitivement de ce rapport vicié et espérer un quelconque salut :

L’Europe a pris la direction du monde avec ardeur, cynisme et vio-
lence. Et voyez combien l’ombre de ses monuments s’étend et se 
multiplie. Chaque mouvement de l’Europe a fait craquer les limites 
de l’espace et celles de l’espèce. L’Europe s’est refusée à toute hu-
milité, à toute modestie, mais aussi à toute sollicitude, à toute ten-
dresse. […] Allons frères, nous avons beaucoup trop de travail pour 
nous amuser des jeux d’arrière-garde. L’Europe a fait ce qu’elle de-
vait faire et somme toute elle l’a bien fait ; cessons de l’accuser mais 
disons-lui fermement qu’elle ne doit plus continuer à faire tant de 
bruit. Nous n’avons plus à la craindre, cessons donc de l’envier. Le 
tiers monde est aujourd’hui en face de l’Europe comme une masse 
colossale dont le projet doit être d’essayer de résoudre les pro-
blèmes auxquels cette Europe-là n’a pas su apporter de solutions63. 

Toutefois les paroles sages ne sont jamais entendues et le colonisé et le 
colonisateur continuent aujourd’hui d’être enchaînés ensemble dans ce 
monde réifié qui les déshumanise chaque jour davantage au point de 
les chosifier substantiellement. L’anglais et le français employés mon-
dialement, en Océanie et au Vanuatu en particulier, n’incarnent pas la 
spécificité du terroir, du climat, ni de la géographie et des modes de vie 
champêtre, pastorale, anglaise et française ; elles assimilent, véhiculent, 
vulgarisent et planétarisent le vocabulaire citoyenniste hors-sol, la syn-
taxe technique, technologique, scientifique et futuriste aliénantes de la 
dictature du profit du Capital. Leur prétendue universalité se situe là, dans 

62  Rappelons pour montrer l’infondé d’une telle affirmation coloniale que l’Européen en général, l’Anglais et le Français en particulier, 
sont des acteurs très tardifs dans l’histoire de l’humanité et le caractère récent de leurs langues n’en fait pas justement un facteur 
d’universalité. L’Europe n’a rien créé, elle a tout emprunté en matière de civilisation depuis les mathématiques jusqu’à l’écriture en 
passant par l’astrologie. 
63  Fanon Frantz, 2011, Les damnés de la terre, La découverte, Paris, 673-674.
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le fait qu’elles sont devenues de simples outils au service des injonctions 
du système capitaliste mais certainement pas des canaux de transmission 
et des caisses de résonnance de la particularité des habitus64 anglais et 
de la singularité des goûts français qui font pourtant la richesse humaine 
de chacun de ces deux peuples. C’est en cela fondamentalement qu’elles 
ne peuvent pas être les incarnations, ni les courroies de transmissions de 
l’identité vanuataise. La ville est donc substantiellement le lieu :

• Du développement des prisons physiques, 
des enclos idéologiques et des enclosures des aliénations religieuses 
qui aboutit systématiquement à la mise en place d’une monoculture ap-
pauvrissante contraire à la richesse ontologique de l’homme. 

• De la domination du seul Capital au
détriment de l’humain et de la nature qui seront réifiés à tour de rôle 
pour qu’advienne l’avènement du système capitaliste dans son expression 
dictatoriale la plus absolue. 

• D’une dictature monolingue réificatrice
par l’expression et le développement d’une seule langue. Au placard ou 
aux oubliettes de l’histoire les autres langues. Ici, au Vanuatu, nous avons 
encore 3 langues officielles mais cette pluralité langagière momentanée 
est uniquement liée au développement du Capital. C’est parce que le Capi-
tal est encore dans sa phase de domination formelle que nous avons cette 
cohabitation linguistique dans les instances sociales du système. En domi-
nation réelle le français, le bichelamar et les langues locales seront évin-
cés au seul profit de l’anglais ou du chinois d’ailleurs. Dans la géopolitique 
mondiale actuelle il y a deux puissances qui s’affrontent. La puissance amé-
ricaine en train de décliner qui a l’anglais comme langue de domination et 
la puissance chinoise en essor qui a le chinois comme langue d’expansion. 
À Port-Vila et à Luganville dans un avenir proche ou lointain ce sera plutôt 
l’anglais ou le chinois qui sera la langue de la dictature du Capital, à moins 
que le Vanuatu et l’Océanie, avec l’aide de l’Afrique, ne parviennent à re-
prendre leur souveraineté avant cette date fatale. 

64  Pour reprendre par facilité un mot cher à Pierre Bourdieu. 
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• De l’impossibilité de remonter aux
sources, aux ancêtres les plus lointains puisqu’en générale avec les 3 lan-
gues officielles cette remontée ne s’arrête qu’au moment des premiers 
contacts ce qui ne permet pas vraiment de rendre compte des millénaires 
qui font l’identité vanuataise. Résultat : une grande moitié du peuple 
devient anglophone, l’autre moitié francophone et tous des bichelama-
rophones, c’est-à-dire, des caisses de résonnance de valeurs exotiques. 
Des hommes, des femmes et des jeunes qui n’ont pas d’histoire et qui se 
cherchent en vain dans l’identité du Capital et s’en approprient par dépit, 
résignation et par incapacité ontologique d’avoir entre leurs mains leur 
réelle identité. Le Capital a besoin d’un homme qui n’a ni passé ni futur 
pour régner dictatorialement. Son passé et son avenir c’est encore et tou-
jours la naissance et l’horizon du Capital. 

• Du développement d’une population mais
pas de l’épanouissement d’un peuple. Une population, c’est un agrégat 
d’individu sans lien, sans feu ni lieu ; un peuple est une communauté 
d’hommes, de femmes et d’enfants qui partagent en commun une langue, 
une spiritualité et une conscience historique.

L’identité du Capital est donc une identité artificielle antihumaine, une 
anti-identité cosmopolite modernisant de l’errance planétaire et du no-
madisme mondial où circulent les atomes marchands de la solvabilité du 
Capital. Or pour qu’il y ait identité humaine véritablement au-delà des ins-
tigations du Capital, il faut une langue enracinée ancrée sur la spécificité 
d’un terroir, une spiritualité totale, qui prend à la fois en compte l’imma-
nence et la transcendance, et une conscience historique solide qui établit 
une continuité chaleureuse et vivifiante entre le peuple et ses ancêtres 
les plus lointains. Nous venons de dire que les 3 langues officielles du Va-
nuatu parlées essentiellement dans les deux villes Port-Vila et Luganville 
ne peuvent pas être les incarnations, ni les courroies de transmission de 
l’identité vanuataise puisque ce sont des langues allogènes. Langues exo-
gènes qui sont effectivement des outils au service d’une anti-spiritualité 
véhiculée par les religions importées dites révélées. Nous en avons fait une 
critique brève dans l’introduction en mettant le doigt sur le fait que les 
religions importées sont essentiellement des pseudo-spiritualités occultes 
anti-maâtiques car elles travaillent obstinément à obscurcir la réalité his-
torique et encouragent perfidement les fidèles à demeurer encore et tou-



62 │ Session 1 – KASTOM MO LANWIS: PRESERVATION OR REAWAKENING?

jours dans leur ignorance. Le christianisme65 est par là même la religion 
qui enseigne la peur et place par conséquent le fidèle dans une éternelle 
angoisse métaphysique qui l’empêche de vivre : Heureux les pauvres d’es-
prit car le royaume de Dieu est à eux66. C’est cette littérature attrape-ni-
gauds qui maintient à jamais dans l’ignorance un peuple christianisé dans 
son ensemble comme le peuple Ni-Vanuatu. Ce royaume est derrière les 
nuages dans le ciel, et les fidèles ne peuvent y accéder qu’après la mort. 
Tout le monde veut aller au paradis mais personne ne veut mourir. Ren-
versons un moment cette béatitude pour dénicher le tour de passe-passe 
idéologique qui se cache derrière. D’après Feuerbach et Marx, une critique 
intelligente ne peut se passer de critiquer en premier lieu les religions révé-
lées qui sont en substance les véritables poisons qui rendent les hommes 
malheureux. Marx dépassera Feuerbach en radicalisant sa critique affir-
mant sans détour que le paradis c’est ce monde ici-bas et c’est pour son 
rétablissement que le prolétariat mondial doit se battre au-delà des camps 
de concentration du Capital67. Le christianisme est en cela consubstantiel-
lement lié à la domination en place, c’est-à-dire, l’hégémonie occidentale 
et la suprématie européenne. Il est donc une idéologie dans le sens où c’est 
une falsification consciente de la réalité historique au service de la domi-
nation du moment68. La suprématie européenne n’est pas possible sans le 
travail de soumission et d’ignorance des peuples fait par le christianisme. 
Les fidèles non-blancs prient tous les jours et tous les dimanches un Dieu 
blanc. IL leur parle à travers la Bible en anglais et en français, c’est-à-dire, 
les langues de leurs bourreaux alcooliques, menteurs, violeurs et sangui-
naires qui ont massacré leurs ancêtres. Cette perversion mentale relève 
du sadomasochisme. C’est tellement tordu psychologiquement que c’est à 
même de rendre fou. C’est le but recherché par une telle littérature patris-
tique mythomaniaque dans laquelle l’auteur d’un tel récit s’invente une in-
trigue où il se fait passer pour l’acteur principal de l’histoire de l’humanité. 
Comme dans sa tête, il est le premier, Dieu aussi doit lui ressembler. C’est 
ce qui explique le Dieu anthropomorphique barbu dolichocéphal aux yeux 
bleus, l’Éternel des armées irascible et jaloux qui a promis la Terre Promise 

65  “Nos rapports avec le christianisme est un bâillonnement des consciences”. Tomi Adeyemi auteure noire américaine originaire 
du Nigéria. Elle a entre autres écrit le roman : De sang et de rage. Elle met le doigt ici sur l’absolu interdit de discuter les dogmes des 
religions importées défendus par le caractère sacré que leur ont octroyé les Pères de l’Église depuis Denis l’aréopagite, St Augustin, 
Thomas d’Aquin, Tertullien etc. 
66  Une des nombreuses Béatitudes de la Bible hébraïque et chrétienne. 
67  Nous connaissons tous le mot d’ordre du prolétariat mondial contenu à la fin du Manifeste du communisme écrit en commun avec 
Engels : “Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !”
68  Nous savons d’après Nations Nègres et culture que la Bible hébraïque et chrétienne est une vulgaire contrefaçon d’autres livres 
sacrées : le livre sacré des Sumériens, le livre sacré des Coptes, le livre sacré du sabéisme, le livre du sortir à la lumière des Égyptiens etc.
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au Peuple Élu. La Terre Promise, c’est la Terre entière promise à un seul 
peuple. Les autres peuples ? Qu’ils deviennent esclaves du peuple élu par 
Dieu, parbleu ! La Bible est ainsi un Livre de guerre, de conquête, de coloni-
sation et de vol de terres qui n’appartiennent pas au peuple prétendument 
élu. Par qui ? Par un Dieu égrégore qu’ils ont eux-mêmes créé. Jésus est, en 
réalité, le masque fantasmé de Satan que les diables et les diablotins réels 
arborent pour se faire passer pour des anges. Là est le piège que tend per-
pétuellement l’Église aux fidèles et à chaque fois ils tombent dedans car 
Satan se présente toujours à eux sous les traits du Messie et pendant qu’ils 
dorment IL enlève son masque de Sauveur et les dévore69. Le degré d’a-
liénation religieuse se trouve là et il est tel au Vanuatu qu’il débouche sur 
la division incessante du peuple, attise sans cesse le fanatisme et travaille 
sérieusement avec la durée au dédoublement schizophrénique. La coloni-
sation a rencontré des résistances dans tous les domaines. Les religions im-
portées se sont imposées par la violence et la ruse. Les peuples colonisés 
ont combattu pour préserver leur spiritualité et les cultes ancestraux mais, 
face au déséquilibre des forces, ils se sont retrouvés devant l’obligation de 
faire d’autres choix pour leur survie. Beaucoup ont donc opté dans leur 
stratégie de résistance spirituelle pour ce qu’on appelle une “technique 
de camouflage” qui se traduit concrètement par un syncrétisme. Cela veut 
dire au fond que ce que nous appelons les chrétiens d’Océanie est sou-
vent en réalité un mouvement de résistance océanienne qui se dissimule 
derrière les oripeaux et les masques d’un christianisme moribond. Les an-
cêtres et tout ce qui les concerne sont diaboliques, le colonisateur et tout 
ce qui lui appartient est messianique. Les enfants doivent porter des noms 
chrétiens par le baptême et rejeter les noms de leurs ancêtres méritants 
éponymes par exemple. Les courroies de transmission de cette aliénation 
religieuse sont l’anglais, le français et le bichelamar. Les 3 langues officielles 
du Vanuatu parlées essentiellement dans les deux villes n’incarnent et ne 
véhiculent pas l’identité Ni-Vanuatu pour les raisons suivantes : 

69  Le programme du Black Panthers Party considère que les Noirs ont 3 ennemis. Le premier, c’est la religion qui est un instrument 
d’abrutissement de la race noire. Le deuxième c’est que l’idée de droit et d’égalité avec l’homme blanc est une erreur fondamentale. Il 
n’y aura jamais d’égalité car pour qu’il y ait égalité il faut l’équilibre or la société est tellement déséquilibrée en défaveur du Noir que les 
Blancs ne vont jamais concéder leurs richesses par générosité car eux-mêmes sont hantés par le spectre de la pauvreté de leur berceau 
d’origine : les steppes eurasiatiques où il fait un froid rédhibitoire et où rien ne pousse. Le troisième, c’est qu’un peuple de paysan à 
partir de l’idéal confucéen, de Lao Steu, de Stun Si et de Mao Zedong est devenu la première puissance mondiale aujourd’hui. La culture 
populaire qui va servir de terreau à l’insurrection est détenue par les paysans. Les paysans détiennent la tradition, le bon sens populaire, 
les us et coutumes et la maîtrise sans faille de la langue locale. 
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• D’abord parce qu’elles ne permettent pas
la réalisation de la “connaissance de soi”, c’est-à-dire, qu’elles sont es-
sentiellement incapables de faire en sorte que le Ni-Vanuatu réponde 
aux 3 questions qui peuvent se décliner aussi de cette manière-là : D’où 
viens-tu ? Qui es-tu ? Et où vas-tu ? Elles rendent possible au contraire, 
l’aliénation, c’est-à-dire, une fuite éternelle hors de soi, une échappée 
continuelle au-delà de soi-même. Un Ni-Vanuatu qui ne parle que les 3 
langues étrangères et qui ignore la langue de sa mère et celle de son père 
est une personne qui ne se connaît pas et se présente donc par là comme 
un ennemi pour la souveraineté et l’intégrité de son pays. Il doit donc dé-
sapprendre pour pouvoir réapprendre qui il est. 

• Ensuite parce les anglophones,
francophones et bichelamarophones de Port-Vila et de Luganville sont 
minoritaires comparés à la grande majorité du peuple Ni-Vanuatu paysan 
dans son ensemble qui vit hors des villes et qui parlent les langues locales. 
La minorité citoyenniste est marginale face à l’écrasante majorité du peuple 
qui vit dans l’espace naturel et ouvert hors des frontières des deux villes. 

• De plus, ce sont des langues exogènes et
à ce titre elles ne peuvent que véhiculer des valeurs antinationales70 pro-
pices à la circulation de la marchandise, valeurs intraduisibles par essence 
étant donné la spécificité géographique et l’altérité absolue des pratiques 
sociales qui les génèrent. 

• De surcroît car la ville est un lieu artificiel
fait d’artifices et d’enclos où les langues parlées ont essentiellement une 
fonction véhiculaire et non une fonction identitaire71. Une langue puise son 
altérité absolue dans la spécificité du terroir dans lequel elle est née et a 
évolué. Il n’y a rien de spécifique en ville. Toutes les villes se ressemblent 
dans leurs infrastructures et leurs superstructures. Les différences qu’on 
s’acharne à y trouver sont des confettis sans consistance. Elles sont plus 
ou moins la copie réussie ou barbouillée de la Rome antique qui a duré 
12 siècles, depuis sa naissance jusqu’à sa disparition. C’est cette similarité 
au niveau de leur structure et de leur destination qui leur enlève toute sa-

70  “Aucun pays ne peut se développer avec une langue étrangère”. Cheikh Anta Diop.
71  Pour plus d’information là-dessus, consulter la thèse de Leslie Vandeputte : D’une fonction véhiculaire à une fonction identitaire, 
trajectoire du bislama au Vanuatu, 2014. 
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veur organique et leur confère, par conséquent, une insipidité universelle 
à travers la monoculture occidentale. 

• Finalement, parce que l’identité qu’elles
véhiculent est celle du Capital, c’est-à-dire une anti-identité non enraci-
née, désincarnée et inorganique qui encourage activement la désertion de 
la cause du peuple et du pays pour embrasser la cause cosmopolite et uni-
verselle qui n’existe pas en soi car dans la réalité pratique du mouvement 
historique chaque peuple défend sa différence et sa pluralité. Déserter la 
cause de son pays au motif que les langues locales ou le proto-océanien 
sont essentiellement incapables de supporter les concepts scientifiques 
et philosophiques, c’est être fondamentalement rétrograde et valider ain-
si la “constellation d’erreurs” des hiérarchisations raciales de Gobineau72. 

2. LANGUES ENDOGÈNES & IDENTITÉ : UN ANTI-BABEL 

En dépassement de la première partie nous tenterons de démontrer ici 
l’idée que les langues locales sont les seules à caractériser charnellement 
l’identité ouverte vanuataise car elles sont issues des pratiques sociales 
organiques propres à ce pays et à la spécificité géographique de l’Océa-
nie. Elles sont les seules capables d’incarner et de véhiculer l’identité 
primordiale et fondamentale puisqu’elles correspondent aux pratiques 
millénaires des ancêtres méritants et du peuple Ni-Vanuatu actuel qui n’a 
pas encore subi les ravages d’une éducation européanocentrée, qui est 
en somme une éducation platement coloniale, c’est-à-dire une éducation 
qui travaille au maintien et à l’expansion de la prétendue supériorité oc-
cidentale. Une éducation du sommeil dogmatique qui annihile l’énergie 

72  Le mot race du latin racio, qui a donné en italien razza, vient du fait que les premiers raciologues se sont basés sur les critères 
de catégorisation et de classification des animaux (race bovine, race porcine, etc.) pour pouvoir étudier l’homme. La race s’entend ici 
comme facteurs héréditaires hérités de façon innée. Le mot race lui-même est une illusion, on parle plutôt d’espèce pour ceux qui sont 
versés en la matière. Il n’y a pas de race humaine, il y a des variétés biologiques de l’espèce humaine qui procèdent de l’espèce humaine 
africaine. Il y a les variétés biologiques d’une espèce, et non pas de caractères héréditaires d’une race. Pour Yung, le racisme est une 
disposition mentale et intellectuelle archétypale issue de l’inconscience collective, qui est elle-même le produit d’une éducation basée 
sur la hiérarchisation raciale et de tous les fantasmes qui en découlent. Le racisme est un sentiment refoulé d’infériorité de celui qui 
le pratique à cause de qualités qui relève de la nature humaine qu’il sait qu’il n’a pas. Dès lors que le racisme étant au départ le fruit 
d’un complexe d’infériorité, le raciste pour compenser ce sentiment qu’il éprouve a besoin de gens qui intériorisent l’idée qu’ils lui sont 
inférieurs. Le raciste, pour se donner l’illusion qu’il ne ressemble pas à sa propre infériorité dans le refoulement, va créer par la violence 
des rapports de force brutale pour ravaler l’autre au niveau de quelqu’un qu’on a dompté pour revendiquer et assumer le sentiment 
de sa propre infériorité. Le raciste a besoin du racisme pour se donner l’illusion d’avoir des gens qui lui sont inférieurs. C’est cet état 
d’esprit qui est le moteur de la colonisation en général et de l’école coloniale en particulier, qui est elle-même au fond viscéralement 
négrophobe et débouche systématiquement sur la haine de soi. 
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créatrice et qui rend absolument impossible la connaissance de soi. Le 
Vanuatu et l’Océanie en général jouissent encore, du fait de leur éloigne-
ment relatif avec les pays surindustrialisés jusqu’au délire chosifiant, d’un 
plurilinguisme ancestral ouvert qui fait l’une des composantes essentielles 
de l’identité et de la richesse de ces archipels océaniens :

On sait en effet que les cent langues qui y sont parlées descendent 
toutes d’un seul et même ancêtre, le proto-océanien. Les premiers 
habitants du Vanuatu, arrivés il y a environ 3000 ans, ont commen-
cé par une période d’homogénéité linguistique ; plus tard, au fil de 
ces trois millénaires, des processus de diversification ont fini par 
créer la mosaïque linguistique qu’on connaît aujourd’hui – un peu 
comme le latin s’est diversifié en une multitude de langues et dia-
lectes romans73.

Une première remarque s’impose. Le latin s’est imposé puis s’est diversifié 
par la conquête d’autres peuples, ce n’est pas le cas du proto-océanien ou 
de la langue prédialectale océanienne. Le peuple premier qui est arrivé en 
Océanie s’est répandu dans des îles inhabitées par l’homme74. L’acclimata-
tion des connaissances avec lesquelles il est venu et la domestication de la 
nature dans laquelle il vit désormais expliqueront l’absolue diversification 
linguistique océanienne. Donc l’identité linguistique insulaire paysanne 
du Vanuatu et de l’Océanie en général, c’est un plurilinguisme souriant 
et non un monolinguisme obtus et dominateur comme c’est le cas dans 
la ville qui obéit servilement à l’hubris dictatorial du Capital. Ce plurilin-
guisme souriant suppose un espace naturellement disposé, invitant à 
l’ouverture dans les relations intercommunautaires, dans les interactions 
interîles et dans les interconnexions archipélagiques et non une structure 
bricolée confinée, ségrégationniste encourageant la fermeture. L’ouver-
ture ne dit pas hiérarchisation des races et des cultures, au contraire elle 
admet comme un acquis irréfutable l’humanité de l’autre ce qui conduit 
naturellement au respect des pratiques et de la vision du monde de ce-
lui-ci. Elle est étrangère à la domination et ne connaît donc pas le désir 
compulsif d’exploitation d’autrui. Elle accueille l’autre et le don de son 
altérité est en même temps la récompense qu’elle attend de cette com-

73  Alexandre François, 2011, “Le Vanuatu, une diversité linguistique exceptionnelle”, http://www.sorosoro.org/2015/08/le-vanua-
tu-une-diversite-linguistique-exceptionnelle consulté en 2020.
74  Alexandre François le sait pertinemment, c’est d’ailleurs pour cela qu’il recourt à cette précaution d’usage : “un peu comme le latin”. 
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munion sacrale, gratuite, dont le but est la pérennisation de la circulation 
de l’énergie afin d’alimenter les forces cosmiques qui concourent au main-
tien de l’équilibre qui permet à l’univers de ne pas retourner au chaos. La 
femme est ouverture accueillante, l’homme est pénétration compulsion-
nelle. Le Tiers-Monde caractérisé généralement par un soleil chaleureux 
et une nature généreuse est d’essence matriarcale75 ; l’Occident et l’Orient 
caractérisés eux par un froid glacial et des déserts arides sont d’essences 
patriarcales. Une nature souriante et un soleil bienveillant produisent lo-
giquement des humains généreux et hospitaliers dans l’hémisphère sud 
s’opposant ainsi à la nature inhospitalière des déserts de chaleur et des 
mers de glace qui génèrent des humains froids dans l’hémisphère nord. 
La matrilinéarité du sud76 repose fondamentalement sur une structure 
radiale où la mère est l’épicentre des relations horizontalement tissées 
ondulant jusqu’aux limites de la famille élargie. La patrilinéarité repose 
quant à elle sur une structure verticale phallocratique hiérarchisante fer-
mée où le père en potentat77 suprême a droit de vie et de mort sur sa 
femme et ses enfants78. Le nomadisme patriarcal du nord est diamétrale-
ment opposé au sédentarisme matriarcal du sud. Le nomade par l’absolue 
rareté des ressources et l’hostilité climatique réelle du lieu dans lequel il 
se trouve va logiquement développer une moralité de la rapine pour des 

75  Le matriarcat, c’est la structure sociale qui fait que la femme jouit d’un statut juridique, c’est elle qui donne le titre de sujet à 
l’homme. C’est par la femme que passe l’accession de statut de sujet et de citoyen. Ensuite, elle a un statut éducationnel, c’est elle qui 
donne l’éducation, l’homme, lui, représente l’autorité. C’est pour cela que la pire insulte est “ta mère ne t’a pas éduqué”. C’est la femme 
qui fait l’honneur de l’homme, autrement dit, c’est l’attitude de la femme qui fait qu’on sait que l’homme lui-même est honorable. Elle 
a un statut économique et ne vivait pas sur les deniers de l’homme. Finalement, elle règne et est savante, lettrée. 
76  Les savants africains de l’école africaine d’égyptologie depuis son fondateur Cheikh Anta Diop jusqu’à Nioussiré Kalala Omotunde, 
en passant par Théophile Obenga, Aboubacry Moussa Lam, Babacar Sal et Sesh Coovi Rekhmiré vont tous dans le même sens. Cette idée 
de matriarcat dans les pays du sud est corroborée par les chroniqueurs arabes : Ibn Batouta, Ibn Kaldoun, Kati, Bekri etc. 
77  La situation de la femme occidentale depuis les steppes eurasiatiques jusqu’à nos jours en passant par la Grèce antique et Rome 
est extrêmement défavorable, humiliante et négative. Elle n’a pas d’identité et de droits. En France, c’est seulement à partir de Charles 
de Gaulle qu’elle a finalement eu le droit de voter. Olympe de Gouge s’est fait guillotiner puisqu’elle a écrit un droit des femmes pour 
l’opposer aux droits de l’homme. La femme est à l’entière disposition de l’homme pour pouvoir le servir. Elle fait toutes les corvées 
domestiques et si elle refuse de se soumettre aux désirs de l’homme, elle est envoyée dans des bagatelles pour subir les assauts sexuels 
d’une bande de malades avides. Rome est réputée pour ses orgies sexuelles et ses skule (loisirs). 10% de la population romaine sont 
des citoyens qui sont dans l’oisiveté absolue et les 90% autres sont des esclaves qui travaillent pour eux. En Grèce, c’est exactement 
la même chose. Le mauvais traitement infligé aux femmes pendant toute l’histoire de l’Europe explique l’émergence de mouvement 
réactionnaire comme le féminisme qui place la guerre des sexes au cœur de ses principes. Cette souffrance que lui inflige l’homme va 
se transformer en haine recuite et explique des mythes de la vengeance féminine comme les amazones de Gorgones qui s’amputent de 
leur sein pour entrer en guerre contre les hommes. Il n’y a pas ce genre de mouvement en Afrique, à Tarana et en Océanie puisque la 
femme est sacrée car elle est au centre de la structure radiale du matriarcat familial et relationnel. 
78  Cette hiérarchisation patriarcale se retrouve logiquement dans le signe de croix catholique : Au nom du Père et du Fils et du Saint 
Esprit. La Trinité réelle qui est la famille (Le père, la mère, le fils/la fille) se fait remplacer par un triangle sacré où il n’y a que des 
hommes, le Saint Esprit a pris la place de la mère. La mère par qui passe la vie est complètement évacuée. On a là les symptômes des 
dispositions psychologiques et mentales du patriarcat. On s’aperçoit là aussi que le christianisme océanien n’est que verni puisque la 
mère est une institution très respectée en Océanie par les exigences de la tradition et de la coutume. L’idée d’insulter la mère dans la 
tête d’un Océanien est carrément inimaginable. Le premier qui ose le faire par aliénation dans le village se verra attaqué par tous les 
autres villageois et risque l’excommunication s’il ne se repent pas à travers une coutume destinée à restaurer la dignité de sa mère. 
Dans les villes dégénérées de l’Occident, insulter sa mère est promue et médiatisé. NTM, Eminem, La Fouine et d’autres le font très bien. 
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questions de survie et aura naturellement tendance à s’évader de son ber-
ceau d’origine79 ; le sédentaire du sud80 par l’abondance et l’hospitalité de 
l’espace dans lequel il est va au contraire logiquement élaborer une mo-
ralité de l’ouverture, de l’accueil et du partage. La structure spatiale donc 
des villes fermées de l’hémisphère sud héritées de la colonisation sont 
dans l’absolu d’essences patriarcales. Par contre, la composition de l’es-
pace naturelle des villages ruraux éloignés de la ville demeure matriarcale 
dans leur essence. Les villages sans barrières ni grillages sont accueillants, 
les maisons sont ouvertes et la circulation est facile, naturelle. L’Occiden-
tal et l’Oriental par le froid rédhibitoire qui règne et la chaleur caniculaire 
qui se trouve dans leurs berceaux respectifs considèrent la nature comme 
un élément hostile dont il faut se protéger, dompter voire détruire81. Ils 
sont donc fondamentalement angoissés par les lendemains où il n’y a 
rien à se mettre sous la dent et essentiellement inquiets pour leur sé-
curité82. Dans l’hémisphère sud, le climat agréable incite essentiellement 
les hommes, les femmes et les enfants qui y vivent à avoir un comporte-
ment relationnel 29ontologique83 maternel à l’égard de la nature. Ils sont 
donc naturellement gais et insouciants84 des lendemains car la nature est 
leur pourvoyeuse, leur providence. Il est d’ailleurs très fréquent de les 
entendre dire “mère-nature”, “Mother Earth” : 

79  Les steppes eurasiatiques. 
80  Il faut comprendre sédentaire du sud ici comme un “voyageur-enraciné” concept que j’ai développé dans mon roman Quand le 
cannibale ricane (2015), à travers la théorie littéraire, philosophique et politique de l’“océanitude”. 
81  C’est ce qui explique entre autres l’état d’esprit des guerres romaines dont le mot d’ordre est : Tabula rasa = table rase ce qui a 
donné le terme razzia. On détruit tous les villages conquis et on incendie toutes les forêts. Hobbes dans le Léviathan écrit cette phrase 
célèbre : La guerre de tous contre tous, qui est en réalité un plagiat de l’état d’esprit soldatesque romain et de la civilisation romaine : 
Omnium bellum contra omnes. La Pax Romana est fondamentalement basée sur la guerre perpétuelle et la destruction des autres 
peuples : Deledda est Cartago = il faut détruire Carthage. L’Europe n’a jamais connu la paix dans toute son histoire, c’est son contact avec 
la civilisation africaine, tararienne et océanienne qui lui a fait éprouver pour la première fois l’idée du bonheur. Rousseau rend compte 
de cette nouveauté avec cette phrase restée célèbre ; “Le bonheur est une idée neuve en Europe” puisque l’histoire de l’Occident jusqu’à 
nos jours n’a été que l’histoire d’une succession de guerres et de génocides. L’Occident ne prospère que dans la guerre. 
82  Cet état d’angoisse métaphysique perpétuelle explique la substance des créations littéraires comme la fable de Jean de La Fontaine : La ci-
gale et la fourmi ou L’avare de Molière où Harpagon devient insomniaque car il est angoissé par l’éventualité que quelqu’un lui vole sa cassette. 
83  La relation à l’être. Le savoir de l’être en tant que savoir de l’étant au sens de Heidegger. 
84  Les études européennes océanistes dans l’ensemble depuis les premières rencontres s’accordent sur la base de critères occiden-
tales à dire que cette insouciance est synonyme d’irresponsabilité et de puérilisme. Les Océaniens sont de grands enfants qui vivent 
dans un présent éternel et sont essentiellement incapables de se projeter dans l’avenir. Ils sont légions à avoir ce regard faussé issu du 
paternalisme de l’œillère coloniale. Les études scientifiques des travaux des savants de bonne foi comme Marshall Salins, Marcel Mauss 
sur les communautés primitives, organiques océaniennes et taraniennes démontrent cependant que cette insouciance vient plutôt de 
l’absolue opulence et de l’abondance évidente dans lesquelles ils vivent. Cette insouciance est l’antidote de l’angoisse métaphysique 
typiquement occidentale. C’est ce qui explique le sourire des Ni-Vanuatu qui se déploie même quand ils n’ont absolument rien à se 
mettre sous la dent car dans le substratum de leur identité, malgré les ravages psychologiques de la colonisation, demeure cette idée 
maîtresse salvatrice que leur mère-nature leur donnera ce dont ils ont besoin pour vivre. La colonisation leur a fait dire que c’est le Dieu 
anthropomorphe dolichocéphal blanc aux yeux bleus qui est leur pourvoyeur, ils y croient par lavage de cerveau et par aliénation, mais 
en réalité quand l’Océanien dit Dieu, il veut signifier la nature et les ancêtres qui sont ses réelles providences. 
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Et le baiser insurrectionnel de Pamela. C’est la preuve du suprême 
amour de la nature. Car la nature est une dialectique d’autoconsti-
tution. Et d’automouvement d’amour85.

Nous avons ici deux conceptions diamétralement opposées par rapport 
à la nature dues aux climats dans lesquels chacun vit : une relation de 
méfiance, de peur et de fermeture d’un côté et une relation d’ouverture 
affective de l’autre :

Car la nature, l’univers et le cosmos ne sont qu’amour. Mais l’amour 
dans sa forme absolue. Et son expression suprême. L’amour solaire. 
Inconditionnel. Chatoyant sur toute chose d’une égale tendresse86.

La conception amoureuse, totale, ouverte et souriante est propice à l’épa-
nouissement d’un plurilinguisme rayonnant non conflictuel. Plusieurs lan-
gues dit diversité des pratiques communautaires. C’est cette “mosaïque 
linguistique” qui peut seule permettre aux Ni-Vanuatu et aux Océaniens 
de s’identifier véritablement à l’espace naturel océanien duquel ils sont 
issus. Il est ainsi très clair que la géographie, le climat et la nature consti-
tuent le substratum nouménal de l’identité des mouvements phénomé-
naux, ce qu’un courant sociologique américain appelle : le behaviourisme, 
étude des comportements humains à partir des caractéristiques du lieu 
dans lequel une communauté donnée vit. 

Une deuxième remarque ici est nécessaire. Parler plusieurs langues dans 
un contexte donné revient à signifier très souvent dans la conscience com-
mune des citoyens, polluée par le conformisme colonial et par le mythe 
biblique de Babel : malentendu, incompréhension, confusion et incom-
municabilité. Pour que les membres d’une communauté, d’une collectivi-
té ou d’un pays puisse se comprendre sur la base des mêmes pratiques, 
des mêmes valeurs et des mêmes conceptions, il est absolument néces-
saire d’avoir une seule langue, autrement la communication n’est pas pos-
sible : plurilinguisme égal confusion, monolinguisme égal communication. 
C’est une vue de l’esprit. Un point de vue est rarement fondé sur des faits 
probants. La réalité c’est que chaque communauté organique possède 
une langue qui lui est propre. La rencontre entre ces communautés orga-

85  Tavo Paul, 2018, Incandescences de la pirogue, Alliance Française de Port-Vila, Vanuatu, 113.
86  Tavo, cf., 136.
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niques se fait d’abord sur la base d’un affrontement belliciste, toutefois, 
pour empêcher l’extermination de chaque communauté par guerres in-
terposées, elles vont se mettre à échanger. Et de ce commerce chacune en 
sortira gagnante puisqu’il s’effectue sur la base des valeurs de la maât87. 
C’est le début du troc. L’échange va se substituer à la guerre mais l’identi-
té fondamentale de chacune des communautés demeure intacte puisque 
dans ces échanges primaires il n’y a pas de désir d’exploitation, ni de do-
mination de l’autre. Seul l’excédent des productions gentilices est donné 
à la communauté avoisinante. L’excédent productif de la communauté ré-
cipiendaire se posera en retour en tant que contredon :

En somme, tout le monde des îles, et probablement une partie du 
monde de l’Asie méridionale qui lui est apparenté, connaît un sys-
tème de droit et d’économie. L’idée qu’il faut se faire de ces tribus 
mélanésiennes, encore plus riches et commerçantes que les po-
lynésiennes, est donc très différente de celle qu’on se fait d’ordi-
naire. Ces gens ont une économie extradomestique et un système 
d’échange fort développé, à battements plus intense et plus pré-
cipités peut-être que celui que connaissaient nos paysans ou vil-
lages de pêcheurs de nos côtes il y a peut-être pas cent ans. Ils ont 
une vie économique étendue, dépassant les frontières des îles, et 
des dialectes, un commerce considérable. Or ils remplacent vigou-
reusement, par des dons faits et rendus, le système des achats et 
des ventes88. 

Le but étant de préserver la palpitation de l’énergie vitale et d’en péren-
niser la circulation. Le maintien de cet échange va naturellement ame-
ner chacun à apprendre et à parler la langue de l’autre. Le réseautage 
sophistiqué de ces liens fera de l’Océanien un être humain qui est in-
trinsèquement polyglotte. C’est ce rayonnement relationnel qu’il faudra 
rétablir pour la souveraineté de l’Océanie au-delà de la tyrannie mono-
culturelle du Capital. La colonisation va imposer le monolinguisme et le 
bilinguisme, ce qui est fondamentalement là un déni de l’identité océa-
nienne. Le mythe biblique de Babel en tant que mythe, c’est-à-dire, en 
tant que récit affabulateur qui est conscient de l’être, est volonté de pas-
ser par les prestidigitations de la foi pour justifier l’équation idéologique : 

87  Les forces énergétiques cosmiques qui concourent au maintien de l’équilibre dans l’univers. 
88  Marcel Mauss, 2012, Essai sur le don, Presse Universitaire de France, Paris, 124-125.
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monolinguisme = développement89 et poser comme naturelle la dictature 
de l’hubris du Capital naissant qui est déjà là en activité sous-terraine. 
Ce récit mythomaniaque, tout bien considéré, est la volonté dictatoriale 
du Capital, racontée là sur le plan métaphorique. L’imposition du mono-
linguisme ou du bilinguisme colonial, vigoureusement alimentée par la 
course aux diplômes dans le but d’avoir un salaire, va incliner la courbe 
des préférences linguistiques du côté de l’anglais et du français et travaille 
ainsi quotidiennement en ville en défaveur et à la sous-estimation des 
langues endogènes. Ce qui va avoir comme conséquence logique la pro-
duction en série d’une élite aliénée et naufragée à la remorque de l’Oc-
cident. La sagacité de l’élite endogène doit au contraire s’extraire de ce 
psittacisme intellectuel confortable dans lequel elle se trouve et prendre 
la voie de la difficulté et du courage de l’analyse critique subversive pour 
pouvoir ensuite créer à partir des langues et des ressources locales, afin 
de sortir définitivement de la dépendance complaisante, du mimétisme 
rabaissant et du cercle vicieux entre le maître imaginaire et l’esclave réel. 
Nous sommes essentiellement des hommes et des femmes debout dans 
l’intransigeance de notre humanité sacrale. Nous ne sommes pas nés pour 
être des esclaves. Nous devons absolument redevenir le théâtre de l’ex-
pression de plusieurs langues qui coexistent harmonieusement comme 
l’étaient nos ancêtres méritants éponymes :

Tu vois Will, le problème n’est pas que plusieurs personnes diffé-
rentes puissent s’exprimer dans une seule langue, mais que tout un 
chacun puisse être le théâtre privilégié, le lieu bienheureux de l’ex-
pression, de l’épanouissement d’une multitude de langues. Ce sera 
là, l’expérience de l’altérité menée à son point ultime90.

Le polyglottisme ouvert océanien et Ni-Vanuatu d’avant la période colo-
niale est essentiellement un anti-Babel souriant, salvateur et créateur. 
C’est cela qu’il faut absolument recouvrer. 

Troisième remarque. La thèse du monogénétisme africain de l’humanité 
et de la civilisation est un fait historique qui ne se dispute plus aujourd’hui. 
Le combat scientifique a été remporté au colloque du Caire en 1974 par 

89  Nous avons déjà indiqué plus haut nos réserves sur l’usage de ce concept de “développement”. Chaque fois que nous l’employons 
c’est désormais dans le cadre d’un registre péjoratif. 
90  Tavo Paul, 2015, Quand le cannibale ricane, Alliance Française de Port-Vila, Vanuatu, 241.
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deux savants africains. Cheikh Anta Diop et Théophile Obenga, contre un 
aéropage de 18 savants mondiaux les plus autorisés en matière d’égypto-
logie. Il y avait deux thèses en présence. La première se décline ainsi : “La 
population primitive qui occupe la vallée du Nil égyptienne et nubienne 
appartenait à la race brune méditerranéenne ou encore euroafricaine im-
proprement appelée Hamite, Chamite ou Kamite, cette population serait 
leucoderme donc blanche même si sa pigmentation est foncée pouvant 
aller jusqu’au noire”. La deuxième : “L’Egypte pharaonique, par l’ethnie de 
ses habitants et la langue de ceux-ci, appartient en totalité, des balbutie-
ments néolithique jusqu’à la fin des dynasties indigènes, au passé humain 
des Noirs d’Afrique”. Les sommités venues du monde entier défendaient 
la thèse du polygénétisme et les deux Africains celle du monogénétisme 
de l’humanité et de la civilisation. Au terme de ce colloque historique le 
rapporteur disait entre autres ceci :

La très minutieuse préparation des interventions des professeurs 
Cheikh Anta Diop et Théophile Obenga n’a pas eu, malgré les préci-
sions contenues dans les documents de travail préparatoire envoyé 
par l’Unesco, une contrepartie toujours égale, il s’en ai suivi un réel 
déséquilibre dans les discussions. 

L’Afrique est le continent qui a fait don à l’humanité de l’homme lui-même. 
Elle est également par ce fait irréfutable le continent où la sédimentation 
du génie humain a eu lieu, depuis le processus d’hominisation91 jusqu’à la 
maîtrise de l’astrologie en passant par l’invention des mathématiques et 
de l’écriture. Cet homme kemit, en sortant de l’Afrique pour entamer son 
odyssée planétaire, emportera également avec lui son industrie et l’accli-
matera dans les lieux où il se posera. Il passera par le Détroit de Gibraltar 
pour aller peupler l’Europe, par le Delta pour peupler l’Asie et s’acclima-
ter en Océanie et par le Détroit de Behring pour aller domestiquer Tara-
na92 qu’on appelle improprement aujourd’hui l’Amérique. Cela veut dire 
que quand un peuple est soucieux de son histoire, il se doit de remonter 
jusqu’en Afrique, là où se trouvent ses ancêtres les plus lointains. Les lan-

91  Le critère scientifique qui permet d’affirmer que l’Afrique est le berceau de l’humanité et de la civilisation, c’est le fait que tous les 
fossiles du processus hominisationnel se trouve en Afrique et nulle part ailleurs. Nous signifions : l’australopithèque robustus, l’austra-
lopithèque gracile, l’homo habilis, l’homo erectus, l’homo sapiens et l’homo sapiens sapiens. Ce premier homme, comme vous et moi, 
par son interaction dialectique avec la nature, a su faire les premières inventions et la première industrie dans le but de se protéger et 
pérenniser son espèce. 
92  Le livre, They came before Columbus et les recherches d’Ivan Van Sertima nous apportent des informations de première main sur 
les peuples d’Amérique d’avant Colomb. 
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gues exogènes sont incapables de faire cette remontée dans le cadre strict 
de l’Océanie et du Vanuatu, seules les langues locales sont habilitées à 
accomplir une telle prouesse spirituelle et intellectuelle. Dans le long pro-
cessus de la quête de soi, la route la plus courte, la plus directe, est la plus 
salvatrice. Les routes détournées mènent systématiquement à la confu-
sion, à l’étourdissement, à l’aliénation et à la perdition. Dans cette quête, 
il est absolument vital d’éviter les intermédiaires. Les langues allochtones 
vont nous ramener en Europe, qui est en réalité un acteur très tardif de 
l’histoire de l’humanité93. Les langues locales au contraire sont les seules 
capables de rétablir la continuité historique vanuataise au-delà de la pé-
riode coloniale, couvrir les 3000 ans d’histoire et remonter encore plus 
loin jusqu’aux origines de l’humanité néolithique, mésolithique et paléo-
lithique. Le rétablissement de la continuité historique et de la restauration 
de la conscience historique vont permettre à l’homme de sortir de l’am-
nésie et de l’égarement. Cet acte de connaissance de soi, dicté par la vo-
lonté de puissance94, se réalise à travers l’apport de réponses pertinentes 
aux trois, quatre questions initiales : D’où venons-nous ? Qui sommes-
nous ? Que voulons-nous ? Et où allons-nous ? Un être humain qui ne 
fait pas ce travail nécessaire est dans la vacuité ontologique, c’est-à-dire 
qu’il est toujours dans le superficiel, jamais dans l’essentiel. Par contre 
celui/celle qui a fait le travail avec les efforts et la cohérence nécessaires 
est dans la plénitude ontologique et ne s’accommode pas de ce qui est 
insignifiant. Quand il sait d’où il vient, qui il est, qu’est-ce qu’il veut et où il 
va, il est l’acteur de l’histoire qui se fait. Au fur et à mesure qu’il remonte 
vers ses ancêtres les plus lointains, il est de moins en moins amnésique 
et se pense donc comme sujet de l’histoire et non plus comme un objet 
d’une histoire qui se fait sans lui et contre lui. Cette continuité historique 
et cette conscience historique sont les conditions nécessaires de la suture 
du cordon ombilical qui nous lie aux ancêtres les plus lointains et cela est 
seulement possible avec les langues locales. Le rétablissement de la conti-
nuité historique débouche sur la restauration de la conscience historique 

93  L’homo sapiens sapiens est apparu en Afrique en -200 000, l’homme de Cro-Magnon apparaît lui en -20 000. 
94  Concept nationaliste et philosophique allemand théorisé tour à tour par Yohann Gotlib Fichte dans Discours à la nation allemande 
et Friedrich Nietzsche dans Volonté de puissance : c’est l’état de perpétuelle tension de l’esprit humain qui fait que les hommes ne se 
contentent jamais de ce qu’ils ont mais vont toujours au-delà pour avoir des choses dont ils ont besoin, même si cela se fait au détri-
ment d’autrui par un pillage systématique et un vol en règle. L’État prussien doit refléter et mettre en œuvre cette volonté de puissance. 
C’est l’idéologie qui sous-tend le pangermanisme. 
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qui elle-même aboutit logiquement à la reprise de l’initiative historique95, 
c’est-à-dire à un acte de volontarisme nationaliste qui permet à des élites 
de faire leur propre renaissance endogène, non pas par un transfert de 
technologie en langue étrangère, mais par l’enracinement des sciences et 
des techniques dans les langues locales. Au regard de l’état de dégénéres-
cence du monde actuel et du mimétisme servile des modèles obsolètes 
et décadents de l’Occident par l’État vanuatais, le défi pour la souverai-
neté, et éviter de basculer définitivement dans le chaos, se situe à ce ni-
veau d’exigence intellectuelle et scientifique, c’est-à-dire que le Vanuatu 
et l’Océanie doivent par leurs propres investigations arriver à acclimater 
la science, la technique et la technologie moderne dans les langues qui 
leur sont propres pour espérer tenir tête à la menace de disparition qui 
les guette. Les textes d’écrivains océaniens aussi doivent s’écrire dans les 
langues océaniennes. Un vrai texte doit demeurer intraduisible depuis sa 
langue originelle car traduire, en somme, c’est déjà trahir. La traduction 
est dans son essence même une édulcoration du message initial. Cela se 
comprend donc, comme nous l’avons déjà souligné plus haut, par le fait 
que la particularité d’une langue provient de la spécificité du terroir dans 
lequel elle se pratique, et nous savons que le principe de gémellité est 
étranger à la géographie.

La domination en place crée dans l’inconscient collectif, chez le colonisé 
comme chez le colonisateur, des complexes, d’infériorité d’un côté et de supé-
riorité de l’autre. Cela amène les aliénés à prendre une telle posture radicale 
pour utopique mais, au-delà des ignorances individuelles et des fantasmes 
de castrations collectives, l’histoire nous dit que c’est uniquement la maîtrise 
sans faille des sciences et des techniques adaptée aux langues locales qui est 

95  L’Afrique noire et l’Égypte ont perdu leur leadership du monde sans partage, qui a duré 5000 ans, à partir de la perte de leur ini-
tiative historique causée par les attaques répétées et les invasions successives des peuples venus du froid et du désert. Les 21 peuples 
venus de la mer dans les Cyclades, chassés par le volcan, sont les premiers à envahir l’Egypte. Ensuite, c’est l’invasion des Hyksos. En 
-663 avant notre ère, ce sera le tour de l’invasion des Assyriens avec Assurbanipal par la mise à sac de Thèbes (Wa set) qui basculera 
l’Egypte pharaonique nègre vers le déclin de sa civilisation millénaire. L’invasion des Perses avec Cambyse le vandale en -525 viendra 
précipiter la chute. Il se livrera à des atrocités sans nom à l’égard du peuple égyptien. Les Macédoniens avec Alexandre en -332 ag-
graveront dans le sens de la perte de l’initiative historique la souveraineté de la civilisation noire égyptienne. En -50 les Romains vont 
détruire les restes des institutions égyptiennes qui végètent et le peuple égyptien noir se disperse à l’intérieur du continent. Ces Noirs 
éparpillés par les invasions vont essayer de rebâtir leur civilisation à l’Ouest du continent : l’empire de Ouagadou, l’empire du Songhaï, 
l’empire du Mali, l’empire d’Ilé Ifé etc. Même là ils vont être attaqués, et cette fois-ci, par les Arabes et l’intérieur de l’Afrique devient 
une chasse à courre du nègre qu’on met en esclavage ou qu’on castre pour qu’il devienne eunuque et les jeunes filles noires (12, 13, 
14 ans pas plus) deviennent des biches à plaisir dans les harems de Sultans vicieux. Qu’est-ce qui fait que l’Egyptien noir qui a pris le 
leadership du monde pendant 5000 ans est devenu le paria de l’humanité ? La civilisation pharaonique a perdu ses propres mécanismes 
d’autoreproduction et est devenue sans boussole et sans gouvernail. Cela veut dire qu’elle a d’abord perdu ses dirigeants, c’est-à-dire 
que son élite dirigeante a cessé d’être formée dans l’éducation du pays et s’est faite éduquée par une éducation venue de l’extérieur. 
Ensuite, elle a perdu son système de défense, c’est-à-dire, qu’elle n’a plus d’armée pour pouvoir la défendre et de service de renseigne-
ment pour identifier les menaces qui la guettent. 
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la condition sine qua none de la souveraineté, autrement il faut s’attendre 
d’une manière ou d’une autre à son extermination en tant que peuple :

To the extent that we fail to make our own fundamental observa-
tions and to validate our own sensory experience, we can conclude 
that Blacks lack the necessary levels of self-respect and self-confi-
dence needed for independent functioning. To the extent that we 
believe we cannot depend 100% upon our own sensory apparatus, 
we fail to have confidence in our ability to make encompassing anal-
yses; and to that same extent, we are forced into dependency upon 
those whose brain-computers we believe to be superior to our own96.

L’incapacité fondamentale à réfléchir et à créer dans sa propre langue mène 
systématiquement au déni de soi qui aboutit avec le temps à la négation 
de soi autant sur le plan de la créativité que sur le plan physique. Il y a des 
peuples qui ont complétement été exterminés dans le monde depuis que 
l’humanité est sortie de l’Afrique, les Cananéens, les Élamites, les Sabéens, 
les Mycéniens, les Hittites, les Étrusques, les Tasmaniens, les Amérindiens 
de Tarana et d’autres sont en voie de génocide complet, les Juifs, les Pales-
tiniens, les Aborigènes, les Papous et d’autres encore en état de génocide 
avorté, c’est le cas des nègres d’Afrique, des Océaniens en général et des 
Ni-Vanuatu en particulier. Tentative de génocide qui a commencé avec la co-
lonisation et le Blackbirding, ce trafic inhumain dont plus personne ne parle 
aujourd’hui par amnésie identitaire et inconscience historique97. L’antidote 
contre ce génocide, c’est la souveraineté, qui passe elle-même par l’enracine-
ment des sciences et des techniques dans les langues endogènes et la culture 
locale. C’est ainsi que la Chine et le Japon sont devenus des puissances mon-
diales. Ils n’ont pas fait un transfert de technologie dans une langue étran-
gère, ils ont au contraire acclimaté les sciences et les technologies dans leur 
langue et leur culture respective, ce qui a déclenché leur essor économique 
et leur expansion mondiale. Il y a exactement 6 leviers pour asseoir défini-
tivement la souveraineté d’un peuple et d’un pays : le pouvoir spirituel, le 
pouvoir scientifique, le pouvoir économique & financier, le pouvoir juridique, 

96  Frances Cress Wesling, 1991, The Isis Papers : The Keys OF The Colors, Third Word Press, Chicago, 160. 
97  Cet esclavage se reproduit aujourd’hui dans ce projet encouragé par le gouvernement vanuatais et qu’on appelle : Regional Sea-
sonal Employees, (Travailleurs Régionaux Saisonniers – RSE) qui vont travailler dans les champs en Australie ou en Nouvelle-Zélande. 
Au lieu de demeurer au Vanuatu et travailler pour construire la souveraineté du pays, ils vont encore par ignorance travailler dans des 
travaux forcés pour l’enrichissement d’un autre pays. L’histoire se répète quand on n’est pas capable, par ignorance, d’empêcher un tel 
état de chose, en construisant la souveraineté du pays à partir des ressources internes. 
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le pouvoir technologique et le pouvoir psychologique. C’est ce que le Vanuatu 
et l’Océanie doivent absolument faire pour pouvoir basculer une fois pour 
toute sur la pente de leur destin fédéral unitaire et fédéraliste orienté vers 
leur base arrière naturelle : l’Afrique. Toutes les autres solutions proposées 
au niveau de la direction du pays seront des impasses et des culs de sac qui 
vont conduire inévitablement à la recolonisation physique qui est elle-même, 
en dernière instance, le prélude à la destruction et à la disparition. Les lan-
gues mélanésiennes sont génétiquement apparentées aux langues africaines 
subtropicales. L’étude de la morphologie des langues nous montrent qu’il y a 
3 catégories de langues. Nous avons les langues isolantes ou monosyllabique, 
c’est-à-dire des langues dans lesquelles les racines demeurent inchangées, le 
rôle des mots dépendant de leur position. C’est le cas des langues asiatiques 
en général, le Chinois, le Cambodgien, le Siamois, l’Annamite etc. Il y a éga-
lement les langues flexionnelles ou amalgamantes dans lesquelles la racine 
principale d’un mot et ses désinences admettent l’altération phonétique, 
c’est le cas des langues indo-européennes, sémitiques. Finalement, il y a les 
langues agglutinantes où plusieurs racines s’unissent pour former un mot, un 
vocable sans perdre leur signification primitive, l’une conservant son indépen-
dance radicale et les autres se réduisant au rôle de simples signes auxiliaires, 
c’est le cas des langues de l’Afrique noire, de l’Océanie et de l’Amérique du 
sud précolombienne. C’est cette parenté qui pourra permettre “aux généra-
tions qui s’ouvrent à la recherche” au Vanuatu de renouer les liens fusionnels 
naturels avec l’Afrique : le continent-mère. Cette connexion maternelle, om-
bilicale et primordiale avec les origines, que la colonisation a travaillée avec 
acharnement à rompre dans la mentalité et la conscience des Océaniens et 
des Ni-Vanuatu pour qu’ils aient désormais des modèles d’identification occi-
dentale et capitaliste. En voici quelques exemples lexicaux qui constitueront 
des pistes de recherches en études linguistiques historiques et comparées 
intéressantes pour le Vanuatu :

Amon = Le Dieu de l’Égypte noire. La prospérité de ce mot est propre-
ment hallucinante. Il a donné en français amen, en arabe amin et dans 
les langues africaines les prénoms suivants qui ne sont que des variantes 
régionales du même nom : Toutankhamon, Imhotep, Ibrahim, Abraham, 
Ama, Animata, Amadou, Amaru et en Polynésie nous trouvons Mana qui 
veut dire la force, la puissance qui anime et habite le guerrier protecteur 
du clan. Amon vient de Imana qui est le nom que porte l’énergie dans sa 
forme ondulatoire, informe dans le noun. 
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Râ = Amon Râ, le Dieu Lumière égyptien qui chaque jour mène sa barque 
sur le fleuve et livre un combat farouche quotidien contre Apophis, 
serpent cracheur de feu, qui incarne le principe des ténèbres. Nous avons 
ici la lutte perpétuelle des deux principes qui permettent l’équilibre dans 
le cosmos : le principe du Bien et le principe du Mal. C’est devenu un titre 
de noblesse chez les Éthiopiens : Rastafari. C’est intéressant ici dans la 
mesure où une île volcanique au Nord de l’archipel du Vanuatu dans la 
province de Torba s’appelle : Râ. L’élément feu/lumière demeure dans la 
sémantique de l’île. 

Raga = Nous retrouvons ici cette radicale préfixale signifiant lumière : Ra. 
Ga, ge, est un radical verbal qui signifie trouvé. Nous avons le même radical 
dans les prénoms Kagamé, Kagemni, Kameni qui signifie littéralement, j’ai 
trouvé mon ka divin. Les gens du centre de Mallicolo (Walarano) appellent 
l’île Pentecôte, Era, le lieu où l’esprit des morts va pour trouver le repos 
éternel. Dans ce sens-là, la décomposition onomasiologique ci-dessus, don-
nera logiquement pour Raga le sens suivant : le lieu où on trouve la lumière.

Ramāj = Ra Dieu Lumière en égyptien. Maj = mourir en langue de La-
map, que Jean Michel Charpentier appelle improprement, la langue de 
Port-Sandwich. Le mot veut donc littéralement dire le déclin, l’extinction, 
la mort de la lumière selon la décomposition lexicale qui vient d’être ef-
fectuée. Ramāj dans la langue de Lamap au Sud de Mallicolo signifie le 
diable. Diable = mort de la lumière, la logique est imparable. 

Rarar = Homme en langue de Lamap. Mais sa composition lexicale est 
intéressante dans la mesure où nous retrouvons le radical préfixal égyp-
tien Ra écrit deux fois façon miroir. Il est écrit la première fois à l’endroit, 
la deuxième fois à l’envers avec au milieu un r guttural sec pour signifier 
avec insistance la réflexion. Cela donne donc : la lumière qui se mire, se 
regarde, se reflète, se réfléchit à la surface de l’eau. Il faut souligner ici l’ex-
trême beauté de la baie de Port-Sandwich. Les ancêtres de Lamap quand 
ils disent l’homme, veulent donc signifier la lumière qui se reflète sur l’eau. 

Oussiré = Le puissant venu du Sud, qui est le Guide de ceux qui veillent sur 
le trône de Ré. Le prénom du Guide suprême de l’humanité sur le chemin 
radieux de la maât est devenu en grec, Osiris. En langue de Vao, au nord 
de Mallicolo, ce mot égyptien oussiré veut dire : on va suivre. 
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Takao = Tak lieu sacré, Kao haut, grand, magna. Donc le mot veut littéra-
lement dire, le haut lieu sacré. À Raga, le mot signifie exactement le grand 
lieu tabou. À Paama et à Mallicolo, c’est devenu un prénom que porte les 
garçons. En Sérère, il signifie également le haut lieu sacré. En langue de 
Lamap, grand se dit : bao, nous avons ici une variation phonétique du ka, 
kao selon la règle des correspondances phonétiques. 

Tawi = Mot abusivement utilisé en bislama aujourd’hui. À la base, il si-
gnifie “beau-frère”, “belle-sœur”. Il est devenu par extension une simple 
interjection permettant à la fois d’établir un lien affectif avec un inconnu 
et une passerelle humoristique pour interpeller une connaissance sur la 
route ou ailleurs. Personnellement, je me suis toujours demandé l’origine 
et l’étymologie de ce mot. De quelle langue du Vanuatu vient-elle ? Est-ce 
un emprunt ? Mes dernières lectures98 montrent que l’égyptien ancien 
employait le même mot avec la même graphie. Le pharaon nègre Narmer99 
était celui qui a unifié les deux pays de l’Égypte séparés par le Nil. Cet acte 
d’unification se décline en égyptien ancien comme suit : Sematawi. Sema 
= terre, tawi = le double pays, puis réunion ce qui donne finalement la 
réunion, la réunification des deux terres. Le sens du mot tawi retenu au 
Vanuatu, est celle de la réunion de deux familles par le mariage. Dans 
la cosmogonie négro-africaine, au commencement étaient les principes 
d’androgynie et de gémellité. Donc toute union sur terre est en réalité une 
réunion, c’est-à-dire que c’est un acte de refondation et de restauration de 
ce qui a existé. Union sous-entend la fusion de deux éléments de natures 
complètement différentes, deux entités d’origines strictement étrangères 
l’une de l’autre. Or, le polygénétisme est frappé d’obsolescence et bute 
aujourd’hui sur ses apories conceptuelles qui sont des impasses intellec-
tuelles absolument insurmontables. Sema est un prénom de jeunes filles 
que les vieux de Lamap donnent à leurs filles. 

Vanuatu = Vanua terre, Tu debout, ma. Il veut littéralement signifier “ma 
terre” ou “la terre qui se tient debout, le pays qui se tient debout” en 
apma de Raga. Il est intéressant de saisir ici le rapprochement lexical entre 
Vanua et Fenua, terre en Tahitien. C’est génétiquement le même mot, 
le v labial s’est renforcé en un dental en Tahitien et est devenu f selon 
les lois des correspondances phonétiques linguistiques ou vice et versa. 

98  Nations nègres et culture et L’Afrique précoloniale de Cheikh Anta Diop. 
99  Narmer est le nom d’un petit poisson qu’on trouve dans le Nil qui a la particularité d’injecter de l’électricité quand il se sent en danger. 
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C’est peut-être le f dental qui s’est adouci en v labial selon les origines des 
peuples et des influences que chacun a reçu. 

Kanak = Le Ka fait parties des 9 forces énergétiques qui interagissent (kat, 
ka, sahou, ba, ak, shout/raibit, ib, ren, sekem) pour animer le corps hu-
main dans la conception philosophique sapientale négro-égyptienne et 
signifie exactement l’énergie divine qui s’élève et élève le corps vers les 
sources lumineuses. La lumière divine cristallisée dans le disque solaire ou 
encore la force vitale transcendantale. Le ak signifie la fusion avec l’éner-
gie de la lumière divine, c’est-à-dire le retour à la fusion primordiale, ce 
qu’on appelle communément la résurrection qui permet à l’énergie de 
changer de forme. Kanak, ne veut donc pas dire indigène comme c’est le 
cas dans l’acception communément admise aujourd’hui par l’éducation 
coloniale. Si nous nous en tenons à la décomposition onomasiologique 
que nous avons effectué ici, kanak signifie essentiellement élévation vers 
et fusion avec les sources lumineuses de l’énergie primordiale. Quand 
nous lisons la littérature coloniale, kanak est le mot employé par le maître 
blanc pour désigner l’indigène autochtone qui travaille pour lui. Voilà, le 
colonialisme est toujours dans la condescendance et le mépris d’autrui. Le 
mot vient apparemment d’Hawaï, c’est ce que nous apprend l’épistémo-
logie coloniale. Le ka et le ak sont les deux forces énergétiques des neufs 
qui animent le corps humain et permettent à l’homme qui a les pieds sur 
terre de communier avec le règne astral, c’est ainsi qu’on parle de l’être 
humain en tant qu’ébranlement d’énergie qui est à la fois immanencité de 
la transcendance et transcendantalité de l’immanence, c’est-à-dire, tour à 
tour enracinement/élévation et élévation/enracinement. 

Maité = Ce prénom féminin fait partie des nombreuses variantes issu du 
nom de la déesse maât. 

Ces quelques exemples, au-delà de leur insuffisance numérique, montrent 
néanmoins la possibilité d’une étude dans le cadre de la linguistique histo-
rique et comparée entre les langues locales Ni-Vanuatu et les langues afri-
caines subsahariennes, afin d’en dégager l’identité génétique et rétablir 
ainsi la généalogie historique qui a trop longtemps été rompue, dévoyée 
et frustrée par l’entreprise coloniale qui sévit toujours aujourd’hui sous 
des formes et des manifestations différentes, beaucoup plus souples, mais 
dont la capacité de nuisance et la puissance d’aliénation sont toujours 
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aussi efficaces, effectives puisqu’invisibles car elles sont maintenant de 
l’ordre des noumènes. En logique, il y a une complexité superficielle qui ne 
donne aucun résultat constructif, et il y a la simplicité dans la profondeur 
conforme à l’intelligence du monde qui est, elle, porteuse. L’emballage 
est scintillant mais le contenu est pourri, l’enveloppe est parfumée mais la 
substance est empoisonnée. Là est la froide réalité de la dialectique colo-
niale dans sa glaciale constitution et dans ses finalités sethiennes. 

Quatrième et dernière remarque : langues locales et spiritualité. Les lan-
gues endogènes de l’Océanie en général et du Vanuatu en particulier sont 
les seules capables d’opérer le renouvellement et le rétablissement de la 
puissance de la spiritualité ancestrale dans sa complétude et sa pureté ori-
ginelle. L’anglais, le français et le bichelamar sont les porteurs et les véhi-
cules d’une spiritualité étrangère qui est en substance une anti-spiritualité, 
parce mortifère pour les peuples du Tiers-Monde, car nommer autrement, 
c’est déjà se trahir soi-même. Le syncrétisme, c’est le concept fallacieux 
tendance, la notion fourre-tout à la mode aujourd’hui : théoriquement, 
c’est l’idée fantasmée de la fusion substantielle de deux cultures diffé-
rentes harmonieusement accouplées. Toutefois, dans la réalité pratique de 
la dialectique du mouvement historique, c’est plutôt l’adoption forcée de 
la culture dominante par la culture dominée et la tentative vaine de la faire 
correspondre aux structures endogènes. Edward Saïd a amplement étudié 
cette question de vampirisation de la culture dominée par la culture domi-
nante dans son ouvrage, L’Orientalisme ou l’Orient créé par l’Occident. L’hi-
stoire nous montre que cette approche de l’altérité qu’est le syncrétisme 
n’a jamais fonctionné en tant que telle et que c’est toujours la culture do-
minante qui a le dernier mot sur la culture dominée. C’est l’histoire connue 
de la petite graine du banian qui se pose par hasard dans l’écorce d’un 
grand arbre, s’y accroche, s’y nourrit et le tue en grandissant. Soit on ar-
rache le petit banian et l’arbre vivra, soit on laisse pousser ce parasite et 
il va dans tous les cas tuer l’arbre qui le nourrit. Là est la froide réalité des 
rapports de force inégaux en contexte colonial et en situation de captivité, 
en état de siège. Le syncrétisme ne peut uniquement fonctionner que là 
où les forces qui s’opposent sont équilibrées et où le respect mutuel fonde 
les interactions et les échanges. En contexte de domination il est nul et 
non avenu de parler de syncrétisme, le faire malgré tout, c’est faire preuve 
de sophisme et d’idéologie, c’est-à-dire mentir consciemment dans le but 
de servir le totalitarisme en place afin de jouir grassement des privilèges 
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transitoires et historiques qu’il accorde. Prérogatives qui sont substantiel-
lement des muselières dans le but est l’empêchement de l’éclatement de 
la vérité historique et ontologique. Dans la réalité stricte de la moralité de 
la rapine du système capitaliste, le syncrétisme est une invention concep-
tuelle de l’Occident pour masquer ses véritables intentions qui sont l’acca-
parement des richesses des autres et l’effacement de leurs cultures pour 
asseoir définitivement le modèle unique de l’Europe. Il en est de même 
pour les concepts d’anthropologie, d’ethnologie, d’africanisme, d’américa-
nisme, d’océanisme etc., c’est-à-dire des disciplines d’études menées par 
des Occidentaux dans le but de maîtriser l’autre, le tenir, afin de mieux le 
soumettre et l’asservir. Cette mainmise de l’Occident opère dans toutes les 
sphères et tous les domaines des sociétés océaniennes et vanuataises. Au 
niveau de la spiritualité nous voyons clairement cette volonté syncrétique, 
ce désir de melting-poter la spiritualité océanienne avec les doctrines des 
religions révélées importées. Quand il y a des fêtes religieuses (Pâques, 
Noël, Nouvel An, l’ordination d’un prêtre, etc.), les danses traditionnelles 
aussi s’invitent maintenant dans la célébration. Ses performances choré-
graphiques coutumières par le spectacle profane qu’elles offrent perdent 
souvent de leur spiritualité et de leur sens et deviennent ainsi platement 
folkloriques pour amuser la curiosité et meubler l’ennui des citadins. Les 
Ni-Vanuatu et les Océaniens en général sont substantiellement perdus et 
égarés en matière de spiritualité. Les religions révélées importées en tant 
que véhicules de l’anti-spiritualité océanienne ancestrale ne peuvent pas 
s’acoquiner avec les pratiques et les rites ancestraux car le risque est celui 
de les vider de leur substance et de leur sens. C’est ce qui se passe déjà ici 
au Vanuatu et en Océanie en général. Les pratiques, les croyances et les 
rites ancestraux sont exposés et donnés en spectacle pour amuser la curio-
sité d’hommes et de femmes dessaisis de leur sens et dépossédés de leur 
être, surtout les touristes, ce troupeau de la transhumance nomadique 
planétaire qui piétine et aplatit tout sur son chemin. Là est la froide réalité 
de ce qui est convenu d’appeler le folklore. Quand les rites sacrés d’un 
peuple donné deviennent folkloriques pour correspondre aux finalités de 
la solvabilité marchande capitalistique, il y a là en substance perte de leur 
sens ontologique et donc de leur pouvoir d’invocation, de leur puissance 
d’évocation et de leur énergie incantatrice. Les croyances, les louanges et 
les rites ancestraux sont constitutifs de la spiritualité océanienne et va-
nuataise, c’est-à-dire qu’ils sont en substance des pratiques propitiatoires 
qui permettent de maintenir la circulation de l’énergie par l’alimentation 
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des neterous et des orichas : les forces énergétiques cosmiques dont la 
fonction est le maintien et la sauvegarde de l’équilibre dans l’univers afin 
d’empêcher le monde de rebasculer dans le chaos. L’effectivité et l’effica-
cité de ces pratiques incantatoires ne sont possibles que dans les langues 
locales. On n’a par exemple jamais vu un initié supérieur100 dans le village, 
passé maître dans l’art d’invoquer la pluie pendant les périodes de séche-
resses prolongées que connaissent parfois les îles du Vanuatu, recourir à 
l’anglais, le français ou le bichelamar pour effectuer ses incantations. C’est 
également du jamais vu de voir un initié supérieur africain, amérindien 
ou aborigène faire la danse de la pluie en chantant en français ou en an-
glais. Cela prête à rire puisque le ridicule vient de la conscience claire de 
son inefficacité ontologique évidente. Les neterous/les orichas ne peuvent 
s’émouvoir et se mettre en branle qu’avec uniquement la puissance in-
cantatoire des langues endogènes puisqu’elles participent identitairement 
à l’énergie créatrice et génératrice de ce lieu donné. Ces langues “véné-
rables” constamment frappées de l’étiquette méprisante de dialectes par 
la colonisation et dont les autochtones les plus atteints finissent par avoir 
honte par aliénation :

Te faut-il apprendre les deux langues imposées
Pour être reconnu comme un individu ?
Ou faut-il que tu ranimes tes langues liées
Pour être fier et digne de ton propre dû ?

Langues natales vénérables, raffinées 
Aux sonorités évocatrices de mondes 
Charmants, aux syllabes mystiques, inspirées
Comme les lamentations tristes, profondes,

100  L’initié supérieur est une personne qui par l’initiation arrive maintenant à comprendre les signes que lui renvoie le disque solaire et 
les neterous/orichas. À cause de sa maîtrise sans faille des lois de la nature et du cosmos, il peut maintenant par des rites et des incan-
tations intervenir pour faire réagir les forces énergétiques cosmiques. En cela, il fait partie des êtres humains perfectibles qui s’élèvent 
du stade de l’animalité vers le stade de la divinité. C’est ce que les confréries traditionnelles appellent l’auto-amélioration de la nature 
humaine. Les afro- caribéens d’Haïti disent : Tut mun se mun = Tout homme est homme ou encore tout homme participe à la condition 
humaine. Tout homme est à lui seul l’humanité dans la singularité de sa personne, cela veut dire que les mun kam, ce sont les hommes 
qui se singularisent du fait qu’ils portent l’humanité dans leur individualité et qui ont la bénédiction puisqu’ils sont l’incarnation de 
la divine mélanine, l’eumélanine. Il y a aussi les bantou kam. Ba = c’est un préfixe de classe qui indique la collectivité et la pluralité. 
Ntou ou ntu = c’est l’intelligence divine, la parcelle de divinité que nous avons en nous-mêmes et qui fait que nous sommes des êtres 
de condition divine même si notre chair est périssable, même si notre corps est corruptible et putrescible. Ewo odou, improprement 
traduit vodou signifie ewo = faire selon les règles de l’art, odu = ce sont les puissances cosmiques qui nous renvoient des signes qui 
émanent de la nature, du cosmos et de l’univers. Ewo odou veut donc dire comprendre, maîtriser, être à l’écoute et répondre aux signes 
que nous renvoient la nature, le cosmos et l’univers. Un initié supérieur qui maîtrise les pratiques et l’art du vodou s’appelle un vodousi. 
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Déchirant les gosiers des bêtes affligées
Par l’assassinat de proches, de nouveau-nés !
Verbes nobles à mi-chemin entre la Paix
De Dieu et la névrose des hommes damnés !101

Comme le livre radical102 est un concentré de science, de sagesse et de 
lumière, le mot aussi n’est pas qu’un simple agencement aléatoire de 
lettres, loin de là, il est la cristallisation des pratiques, des expériences, des 
passions, des ambitions et de l’idéal d’un peuple donné enraciné, orga-
nique. Il est un concentré de sueurs, de sangs, de souffrances, de joies et 
de rêves qui jalonnent le parcours d’un peuple dans la longue épopée de 
son existence. Dès lors, c’est très clair, les mots d’une langue enracinée 
donnée sont en soi la concentration et la stigmatisation de la somme d’ex-
périences de ce peuple. C’est en cela, par cela et pour cela même que 
provient ce que nous appelons communément le pouvoir, la puissance et 
la magie des mots qui est la matière des poètes et le domaine exclusif de 
la poésie dans son acception générique. Quand des mots chargés d’émo-
tions sont bien agencés par le poète, cela produit des étincelles d’émo-
tions qui demeurent puisqu’il y a là réanimation des fibres énergétiques 
qui sommeillent en chacun de nous. Cela veut dire que le mot efficace, qui 
fait effet, capable de miracle, de transformation et de transmutation 
au-delà de son squelette de lettres, est vibration d’énergie positive, palpi-
tation d’ardeurs amoureuses103 car il est en somme la puissance créatrice 
qui permet le passage, l’alchimie de l’énergie de son état ondulatoire, 
chaotique, vers son état ordonné, corpusculaire. Là est le pouvoir dissimu-
lé des mots dont le commun des mortels aliénés par la marchandise cho-
sifiant ne soupçonne aucunement l’existence. Ces mortels vidés de leur 
substance ontologique par le fétichisme du méli-mélo des objets. L’indif-
férence totale générale et généralisée envers les poètes aujourd’hui est 

101  Tavo, cf., 23-24.
102  Nous mettons délibérément de côté ici les livres mythomaniaques affabulateurs dont le but ultime, au-delà des pertinences 
ponctuelles qu’ils peuvent présenter, est d’endormir la conscience. Quand nous parlons de livres radicaux, nous signifions tous les livres 
qui permettent de réveiller la conscience du sommeil dogmatique et doctrinaire dans lequel elle est plongée. Les livres du sommeil 
remplissent les étagères des bibliothèques des maisons, des librairies, des gares, des aéroports etc. C’est le genre de livre qui réconforte 
ton aliénation et ne te permet pas d’agir ou qui te lance dans un agissement systématiquement infécond, une agitation toujours stérile. 
Le livre radical, autrement dit le livre du réveil, est celui qui te bouscule, qui te coupe les herbes sous les pieds, qui te met mal à l’aise 
dans ton confort aliénant. C’est le livre qui t’incite à l’action efficace, positive, constructive tout plein d’épreuves, de difficultés et de 
dangers. À ce titre, il est un instrument de concorde, de paix et de béatitude. 
103  Empédocle disait : “En toute chose, il y a deux choses”, c’est l’idée de la dualité cosmique, de la gémellité primordiale et de 
l’androgynie nouménale qui permet le maintien de l’équilibre dans le cosmos qui est ici mise en évidence par le philosophe radical 
présocratique. Cela veut donc dire que s’il y a des mots qui sont des vibrations d’énergie positive concourant à l’équilibre du cosmos, 
d’autres encore sont des palpitations d’énergie négative travaillant au désordre cosmique. 
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significative de cette méprise et de ce dessèchement des cœurs induis par 
la réification du système capitaliste. C’est ainsi qu’avec la sociolinguistique 
nous savons que les langues que nous parlons sont aussi des mots qui 
sont des charges émotionnelles lexicales, c’est-à-dire que l’être humain ne 
peut pas vivre sans son imaginaire car il est le point d’ancrage de sa créa-
tivité. Par conséquent, la compréhension104 totale du sens105 d’un mot re-
lève de la parcelle de divinité qui est en nous, puisqu’un tel pouvoir de 
saisissement nous permet de voir au-delà du visible pour entrevoir l’invi-
sible et créer à partir de là. Voir l’invisible, c’est aussi reconnaître son 
étoile tutélaire car l’acte de la connaissance divine est un acte d’identifica-
tion et de captation d’étoile au milieu d’une infinité d’étoiles. Le vassal, le 
colonisé et l’esclave par la longue durée de leur état d’infra-humanisation 
et d’animalisation ont accumulé une série de névroses et de psychoses qui 
débouchent systématiquement sur des traumatismes individuels et col-
lectifs, ce qui a pour conséquence systématique de faire d’eux des indivi-
dus qui sont généralement dans la vacuité ontologique. Alors, ils assimilent 
logiquement le dispositif mental du système qui les asservit et les déshu-
manise naturellement sans aucune once de protestation. Dès fois ils pro-
testent mollement mais se disent que cela n’en vaut pas la peine, face à la 
toute-puissance du système de déshumanisation, et se réduisent à multi-
plier des agitations infécondes qui ne font que mettre de l’huile dans les 
rouages de la machine vampirique qui les vide de leur substance. Nous 
avons ci-dessous un exemple parmi tant d’autres de cette anti-spiritualité 
portée par les religions révélées importées. C’est maintenant un fait éta-
blit que la civilisation occidentale a une conception linéaire du temps avec 
deux articulations définitives qui ponctuent la vie : la naissance et la mort. 
Avant la naissance et après la mort, il n’y a rien, c’est ce qui explique l’exis-
tence de doctrines philosophiques pessimistes comme le nihilisme, le 
scepticisme et le matérialisme. Ce séquençage de la linéarité du temps 
avec des limites précises pousse aux excès les plus délirants dans la vie. 
C’est une conception mortifère qui incite à jouir sans entraves, ce qui ex-
plique logiquement l’émergence et la pérennité de philosophies de la 
jouissance excessive comme l’épicurisme, le sadisme, le sadomasochisme 
etc., et des locutions proverbiales comme carpe diem = profite le plus pos-
sible de ta jeunesse. Chez les Africains et dans le Tiers-Monde en général, 
il y a une conception cyclique du temps. D’après Hau’ofa, le symbole dans 

104  Il faut entendre le substantif “compréhension” dans son sens étymologique de cum-prendere qui veut dire, prendre avec soi. 
105  Sens dans le sens de signification, direction/destination, saveur/sensualité. 
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l’Océanie de ce temps circulaire est le chien qui se mord la queue, c’est-à-
dire qu’il n’y a pas en substance naissance et incarnation mais toujours 
renaissance et réincarnation. Un enfant qui vient de naître ne sort pas du 
néant, il a une vie avant sa naissance et après sa mort. Avant sa naissance, 
il a vécu la vie de son ancêtre méritant éponyme et après sa naissance il 
vivra en tant que réincarnation de lui-même, à travers la mise au monde 
d’un enfant qui portera son ranou, rana ou encore ren, c’est-à-dire son 
nom comme marqueur énergétique de son identité humaine, ce qui en 
somme fait qu’il est reconnaissable entre mille, autrement dit la vocation, 
la mission qu’il est appelé à réaliser sur terre. Après nos pérégrinations en 
tant qu’êtres vivants sur terre, nous retournons à l’invisible qui n’est pas 
synonyme de mort mais transformation de l’énergie. Ici, il n’y a pas de 
commencement, ni de fin mais transformation continuelle de l’énergie qui 
se présente à chaque étape de son itinéraire sous des formes différentes. 
Nous appelons ce parcours de l’énergie dans ses transmutations succes-
sives : le périple quadripolaire de Râ. Il se décline en quatre étape. La 
première étape, c’est l’avant naissance qui se manifeste à travers la vie de 
l’ancêtre éponyme. La seconde, c’est l’étape de la vie en tant que réincar-
nation corpusculaire de l’énergie qui a animé l’existence de l’ancêtre. La 
troisième, c’est l’étape du retour à l’invisible que l’Occident appelle la 
mort or du point de vue de la conception de la circulation continue de 
l’énergie, c’est le point de départ du passage vers l’éternité. La quatrième 
et dernière étape qui vient boucler le cercle de ce parcours quadripolaire, 
c’est le retour à la nature de Râ pour devenir ce que les anciens Égyptiens 
appellent, ak iker en Râ, c’est-à-dire un esprit parfait de lumière, pour 
ensuite se réincarner. Ce qui est convenu d’appeler dans le jargon chré-
tien,  la résurrection stellaire, qui se manifeste par le renouvellement de 
l’enfantement. Les religions révélées106 importées, pour tenter d’expliquer 
l’inexplicable puisqu’elles n’en savent strictement rien, recourent toujours 
au concept de miracle qui est en réalité le mot religieux pour dire magie. 
L’anglais, le français et le bichelamar qui sont les courroies de transmis-
sion de cette anti-spiritualité ne soupçonnent même pas ces étapes de la 
vie après la mort. Après la mort, c’est le néant : Tu es poussière et tu rede-

106  Il est important de saisir ici le sens du verbe “révéler”. “Révéler” veut déjà dire prestidigitation, autrement dit, miracle qui est en 
réalité le mot religieux pour dire magie, superstition. 
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viendras poussière. William Shakespeare107 poursuivra dans Macbeth 
cette même conception pessimiste de la vie dans la chute de sa pièce en 
faisant dire à son personnage éponyme ceci : “Out, out brief candle, life’s 
nothing else but a walking shadow, a poor player that struts and frets his 
hour upon the stage and then he’s heard no more. It is a tale told by an 
idiot full of sound and fury signifying nothing”108. C’est très clair. Pour com-
bler ce manque de discernement de l’invisible, il y a le recourt constant au 
concept de miracle d’un côté et de l’autre, le recourt continuel à une 
conception pessimiste de la vie. Le Christ lui-même après sa crucifixion 
demeure dans les ténèbres et au bout de 3 jours, c’est le retour à la lu-
mière. Là, nous sommes face à la vraie magie et à la véritable superstition 
puisqu’en somme il n’y a là aucune explication rationnelle possible de ce 
qui se passe dans les ténèbres. Qu’est-ce donc que la spiritualité fonda-
mentalement ? C’est l’étude, la connaissance et la maîtrise des lois109 qui 
gouvernent la nature110, le cosmos et l’univers afin d’agir efficacement 
dans le but de maintenir la circulation de l’énergie sur ses étapes succes-
sives de transmutation et de transformation. C’est, en d’autres termes, la 
reconnexion avec les lois du cosmos pour se forger un mental de guerrier 
afin de rendre efficiente son auto-défense en vue de pérenniser sa vie, 
celle de sa famille, celle de sa communauté et celle de son pays. C’est dans 
ce sens qu’il faut comprendre Chancellor Williams quand il dit :

The ancient religion that gave birth to science and learning, art, en-
gineering, architecture – the resources for a national economy and 
political control – that same religion was the mother of history, writ-
ing, music, the healing art, the song and the dance111.

107  Shakespeare, qui est un esprit supérieur qui fait honneur à l’humanité, ne fait ici que rendre compte des dispositions psycholo-
giques de son époque et de la tradition dans laquelle il est issu. C’est en ce sens que l’artiste est la cristallisation, à travers ses créations 
successives, de l’esprit de l’époque dans laquelle il vit. Il devient un être supérieur quand il intuitionne et exprime les lois éternelles qui 
régissent notre monde dans une création qui ne souffre pas des ravages du Temps. 
108  William Shakespeare, 1959, Macbeth, Le Club Français du Livre, Œuvres Complètes, Paris, 495-496.
109  C’est-à-dire la puissance manifestée des forces qui animent la nature, le cosmos et l’univers que les Égyptiens appellent neter, 
neterou. Neter = le principe, c’est-à-dire la puissance en puissance, in potentia. Neterou = la puissance active, en action, potentia in 
actu. Ces puissances en actes peuvent être mortelles pour nous les humains. Pour pouvoir les maîtriser et les faire agir en notre faveur, 
nous allons, à travers des rites, les concilier. Les rites sont donc en substance, l’acte de conciliation des forces qui sont potentiellement 
destructives pour l’Homme en forces qui sont finalement bénéfiques aux vivants. Là est l’objectif suprême des rituels spécifiques à 
chaque peuple. 
110  Dans les langues indo-européennes, il n’y a pas l’étymologie du concept de “nature” on a seulement gaya chez les Grecs qui est 
un emprunt et une variation locale du mot geb égyptien signifiant e improprement la terre, le dieu de la terre mais plus précisément 
il signifie le principe et la puissance de la germination qui permet de cultiver la terre. En latin, nous avons natura qui veut dire nature, 
en tant qu’environnement immédiat, mais clairement ce mot est un emprunt, encore une fois, de l’égyptien ancien neter signifiant : la 
demeure des vivants. La nature est donc notre maison commune où en tant que vivants nous demeurons. Elle est constituée, habitée 
par des puissances qui sont tantôt potentielles (principielles) tantôt agissantes (en action). 
111  Williams, cf., 92.
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“Religion”, ici, n’est pas synonyme de croyances vagues, de mythologies 
fabuleuses, ni de foi aveugle comme l’impose la Bible et les religions ré-
vélées. Au contraire, c’est la connaissance de l’Homme, de la nature, du 
cosmos et de l’univers qui est relative au début et tend constamment vers 
son caractère absolu et lui permet de survivre et de pérenniser son espèce, 
ce que nous appelons spiritualité. Cette spiritualité, matrice de toutes les 
sciences, est possible uniquement avec la conception africaine de l’immor-
talité de l’énergie qui sera ensuite acclimatée dans les quatre coins cardi-
naux soit par la voie de l’odyssée planétaire du Kemit, soit par emprunt par 
d’autres peuples. L’homme, la pierre, l’arbre et l’étoile étant l’incarnation 
de la palpitation de cette énergie, les Anciens Égyptiens en sont venus lo-
giquement à concevoir l’immortalité de l’âme humaine, qu’exprime ainsi 
Hérodote dans son Histoire, Euterpe livre II, “Protoi dekaitonde ton logon 
aegyptioi eisi oi eipontes os anthropou souke athanatos esti”112. Avant la 
colonisation, les Océaniens en général et les Ni-Vanuatu en particulier pra-
tiquent ce qui est convenu d’appeler le culte des ancêtres, qui conçoit la 
mort non pas comme une fin irréversible mais plutôt comme une transfor-
mation de l’énergie. Après la mort les ancêtres sont toujours là présents 
mais sous une forme différente. C’est ainsi qu’il n’est ni hasardeux, ni ab-
surde, d’avancer l’idée subversive, au regard de la domination en place, 
que la coutume et la tradition des Océaniens est leur spiritualité et elle 
n’est efficace et porteuse que dans les langues endogènes, nullement dans 
les langues étrangères. Ainsi, le secret de la puissance d’un peuple qui va 
garantir sa souveraineté, c’est la fidélité à la sagesse, à la science et aux 
savoirs des ancêtres méritants donc à sa langue ou à ses langues natales113. 
La langue-mère et les langues qui en sont issues, c’est le musée aux ar-
chives des pratiques traditionnelles d’un peuple. 

3.  PROPÉDEUTIQUE : PISTES & PERSPECTIVES  
DE RECHERCHES POUR LE VANUATU

Dans cette dernière partie nous tenterons de proposer des perspectives et 
des pistes de recherche qui contribuerons à n’en pas douter au recouvre-

112  Les Egyptiens sont les premiers à concevoir la doctrine selon laquelle l’âme humaine est immortelle, “l’âme humaine”, c’est-à-dire 
l’énergie. 
113  Pour qu’un peuple colonisé dans l’âme et jusque dans la moelle des os puisse se lever et combattre pour son émancipation et sa 
souveraineté, il faut au préalable une cérémonie de régénération spirituelle qui se fait d’abord par un baptême coutumier dans le lac 
sacré, c’est-à-dire le retour par immersion dans les eaux sacrées et pures du Noun. 
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ment de la souveraineté du Vanuatu et de l’Océanie dans son ensemble. 
Ces pistes et perspectives de recherche doivent être prises au sérieux 
par la nouvelle génération de chercheurs vanuatais. Ils pourront puiser 
là les domaines et leurs sujets de recherche dans le cadre d’un master 
de deuxième cycle. Le gouvernement vanuatais doit absolument mettre 
à la disposition de ces jeunes chercheurs des bourses afin qu’ils puissent 
mener leurs recherches dans les meilleurs conditions possibles. Quel est 
notre problème fondamental aujourd’hui en tant que peuple, en tant que 
pays et en tant que région ? Tous nos problèmes dans leurs manifestations 
diverses et variées au quotidien se résument en deux mots : l’imitation 
et l’aliénation, concepts philosophico-sociologiques dont le deuxième 
est simplement une aggravation pathologique du premier. Il nous faut 
donc pour les résoudre nous extraire de là par une étude sérieuse, une 
réflexion approfondie et une connaissance érudite des relations sociales 
et des rapports géostratégiques. Frances Cress Wesling dans son ouvrage 
dit ceci à propos de l’aliénation : 

I stated that racism (white supremacy), having begun as a form of 
alienation towards the self, now has evolved into the most highly re-
fined form of alienation towards others as well. The Color-Confron-
tation theory views all of the present battle-grounds in the world 
today as vivid reflections of this alienation towards others. The de-
structive and aggressive behavioral patterns displayed throughout 
the world by white peoples towards all non-white peoples is the ev-
idence of the inner hate, hostility and rejection they feel towards 
themselves and of the deep self-alienation that has evolved from 
their genetic inadequacy114.

Il faut d’emblée une précaution d’usage ici avant les commentaires ; 
l’homme “blanc” n’est pas blanc en réalité car la blancheur immaculée est 
synonyme de maladie et de mort, en d’autres termes, le “blanc”, “white” 
n’existe pas en tant que tel, c’est une construction idéologique, qui depuis 
la Renaissance et dans le cadre de l’esclavage et de la colonisation, vise 
à imposer l’idée qu’il y a une seule race qui a le monopole de la beauté, 
de la puissance, de la sagacité, de la scientificité et de la divinité. Cela dit, 
l’aliénation est donc pour Wesling, d’abord une méconnaissance et une 

114  Wesling, cf, 18.
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haine de soi. Puis en se développant, cette autophobie va être transfé-
rée à l’autre à travers la mise en pratique de mécanismes violents phy-
siques, psychologiques et psychiques qui engendrent comme résultat 
systématique une relation malsaine à soi-même et une approche dialec-
tiquement perverse à l’altérité. Ce rapport vicié, à la fois face à soi-même 
et face à l’autre, se manifeste dans le concret de la réalité des rapports 
humains par une haine biblique, un mépris atavique et une agressivité 
gratuite pathologique envers les autres groupes humains et inversement 
par un narcissisme outré envers soi-même dans le but final de dissimu-
ler le sentiment atroce réellement ressenti envers le constat subjectif de 
sa propre infériorité. Cessons donc, si on est cohérent avec soi-même, 
c’est-à-dire si on est véritablement guéri de notre aliénation pathologique 
induite par la colonisation, d’imiter une fois pour toute l’Occident. Frantz 
Fanon, un des noirs les plus éclairés de notre temps, nous l’a déjà dit, et 
puis acceptons humblement de nous guérir de notre aliénation115. Il n’y 
a pas d’autres solutions. Les autres solutions proposées nous rameront 
toujours dans l’aliénation qui est la plus grande des maladies mentales de 
notre temps. Dans le domaine de la science et des études, il nous faut la 
préséance et la prééminence de l’autoréférentialité. Une bonne réflexion 
dans le cadre d’un master doit massivement être autoréférentielle au ni-
veau de sa bibliographie. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas citer des 
auteurs exogènes, Européens, non, ils seront cités mais dans le cadre de 
la bibliographie générale et thématique. La bibliographie de leurs études 
doit se répartir de la manière suivante : 1. La bibliographie primordiale, 
c’est-à-dire, les manifestations culturelles de la science des ancêtres du 
pays. 2. La bibliographie fondamentale, ce sont tous les livres écrits par 
les auteurs du pays sur les problèmes que rencontrent leur peuple. Au 
Vanuatu il n’y en a pas tellement actuellement, mais les jeunes peuvent 
se nourrir spirituellement de textes des auteurs du Tiers-Monde avant 
de citer les auteurs européens. Aujourd’hui, c’est exactement l’inverse, 
les étudiants citent d’abord massivement les auteurs européens puis ne 
citent les leurs que ponctuellement. Cela veut dire qu’il faut renouveler 
les bibliothèques de notre pays et de notre région avec des livres du Tiers-
Monde qui parlent de problèmes de tous genres qui nous concernent. Un 
des livres incontournables que tous les jeunes Ni-Vanuatu et Océaniens 

115  Bob Marley l’avait bien dit quand il reprenait la phrase de Bookerty Washington dans sa chanson testamentaire, Redemption 
song : “Emancipate yourself from mental slavery”. Il faut sortir de l’aliénation et de l’imitation servile pour pouvoir créer à partir de ses 
ressources propres et s’extraire ainsi de la simple singerie pour recouvrer son émancipation, son humanité intransigeante au-delà des 
chaînes de l’esclavage et de la colonisation. 
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doivent absolument lire pour leur édification intellectuelle, c’est Nations 
nègres et cultures de Cheikh Anta Diop. Dans cette catégorie, puisqu’il n’y 
a pas vraiment d’auteurs Ni-Vanuatu connus à l’heure actuelle, les jeunes 
doivent lire les écrivains océaniens. Le nombre réduit d’écrivains endo-
gènes est une raison pour les dissuader d’écrire à leur tour pour combler 
ce manque. 3. La bibliographie générale et thématique, c’est-à-dire les 
auteurs étrangers dans tous les domaines du savoir qui ont écrit sur notre 
pays et sur des thèmes qui nous intéressent. Au Vanuatu, il y a la présence 
massive de cette bibliographie, de cette littérature étrangère générale-
ment induite par l’œillère de l’éducation coloniale. Cette littérature exo-
gène est sous-tendue par une vision étrangère, un regard externe. Elle ne 
vaut que ce qu’elle vaut, c’est-à-dire, un regard extérieur avec des valeurs 
et des critères étrangers sur nous en tant que peuple. Il nous faut donc, 
nous jeunes Ni-Vanuatu, travailler et aucune paresse ne pourra nous dis-
penser des efforts à fournir pour écrire notre histoire de notre point de 
vue afin de l’opposer à l’histoire officielle écrite par des étrangers. C’est 
absolument essentiel ! Nous, jeunes Ni-Vanuatu, nous devons faire ce tra-
vail colossal sans quoi nos enfants seront amenés à être éduqués avec 
les mêmes mensonges coloniaux que nous. Conséquence systématique 
de cette éducation au rabais : ils vont être beaucoup plus malades men-
talement que nous et ils n’auront pas de secours pour se guérir de leurs 
psychopathologies. Dans son livre magistral Rahou nou peret em herou, 
formules efficaces pour la fusion du défunt justifié dans la lumière de Ra, 
Exégèse du Livre Sacré du peuple noir, Sesh Coovi Rekhmiré ouvre son 
opus magnum par ses lignes : “L’histoire des peuples n’est rien d’autres 
que leur identité et leur biographie réelles. Prendre le risque de la travestir, 
c’est dépouillé ces peuples des actions souvent glorieuses parfois viles, des 
actions concrètes auxquelles dans le feu de la réalité et dans la marmite 
tourmentée des événements ils impriment le sceau de leurs passions, de 
leurs ambitions et de leurs missions. Et seules ces actions en définitive les 
façonnent et les forment”. Cette idée est en contradiction directe avec 
le désir d’occidentalisation du monde qu’ils appellent : le mondialisme 
ou l’universalisme. Oswald Spengler dans son ouvrage majeur, Le déclin 
de l’Occident, forme, réalité et perspectives de l’histoire universelle, de-
vant le constat de la décadence irréversible de la civilisation occidentale, 
cherche les moyens et les voies pour tenter d’empêcher un tel effondre-
ment. Dans Pour un dialogue des civilisations : L’Occident est un accident, 
Roger Garaudy aussi rendait compte de cette dégénérescence civilisation-
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nelle occidentale. Spengler face à ce constat objectif de décomposition 
civilisationnelle européenne développe alors cette antithèse centrale 
dans son livre : pour éviter le déclin de l’Occident il faut occidentaliser le 
monde. Ici nous avons deux thèses en présence. La première défend l’idée 
que l’universel est pluralité dans sa forme et sa substance, c’est-à-dire le 
multiculturalisme multipolaire. C’est la thèse du pluralisme civilisationnel 
issu d’une même source qui est sans cesse ostracisée de nos jours par les 
puissantes institutions de la pensée unique. La seconde soutient l’idée 
contraire, celle qui affirme que l’universel est gommage de toutes les par-
ticularités culturelles et humaines pour les fondre dans une seule moule, 
le modèle européen. C’est la thèse du conformisme, du mondialisme, de 
l’universalisme, qui est en vigueur aujourd’hui. Notre position est claire. 
L’universel, c’est l’harmonisation des différences nationales, des particula-
rités culturelles et des singularités humaines non pas dans un melting-pot 
confus, incolore, mais dans un arc-en-ciel où les couleurs et l’identité de 
chaque peuple demeurent intactes sans toutefois que la communication 
ne soit impossible car seul le polyglottisme peut permettre la communica-
tion dans ce monde arc-en-ciel, ouvert et souriant. Ce monde en couleurs 
sera mû par le polyglottisme qui est une des caractéristiques fondamen-
tales de l’identité vanuataise et océanienne. Le monolinguisme et le 
bilinguisme sont synonymes d’effacement d’autres langues et appauvris-
sement d’approches pour appréhender le monde. Nous avons ici l’illustra-
tion de la lutte la plus importante de notre époque : le combat des idées 
et des idéaux. C’est ce que signifie Cheikh Anta Diop, dans une de ces 
dernières conférences à Niamey en 1984, quand il dit dans la conclusion 
de son temps de parole :

On doit dire aux générations qui s’ouvrent à la recherche : ar-
mez-vous de sciences jusqu’aux dents et aller arracher sans ména-
gements des mains des usurpateurs le bien culturel de l’Afrique dont 
nous avons été si longtemps frustré116.

116  Cheikh Anta Diop dans la préface du livre de Théophile Obenga, L’Afrique dans l’antiquité : l’Egypte pharaonique, Afrique noire, 1973.
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Si nous avons bien compris ce que l’Osiris Diop117 dit, alors nous devons 
nous mettre au travail sans plus tarder. Travailler pour faire surgir la vérité 
coûte que coûte du marasme des mensonges du système capitaliste dans 
lequel tout le monde s’embourbe et qui nous écrase, nous déshumanise 
tous autant que nous sommes. Personne n’est épargnée dans cette entre-
prise de pandestruction de la nature par le capitalisme. La puissance de ce 
système s’explique par le mensonge savamment instillé et intelligemment 
orchestré par les institutions qui sont les garantes de sa pérennité. Institu-
tions que nous avons énumérées dans l’introduction de notre présent ar-
ticle. Nous retenons 3 choses de la citation ci-dessus : “armez-vous”, 
“arrachez sans ménagement” et “usurpateurs”. Il s’agit bien ici de lutte, 
de combat et de guerre à mener pour recouvrer sa souveraineté, celle de 
son peuple et celle de son pays. Là, il ne faut pas attendre du capitaliste 
des leçons et des directions ; il faut écouter son cœur et se mettre à l’ou-
vrage, mettre la main à la pâte malgré la conscience claire des consé-
quences d’une telle action qui a pour moteur et pour ressort psychologique 
le courage et l’amour indéfectible pour son peuple. Quand on est en pos-
session de la vérité, on a peur de rien et on ne dort plus non plus puisque 
la tâche à accomplir est immense et le temps nous manque pour le faire. 
Une telle œuvre de vérité provoque évidemment des réactions du sys-
tème. La première, c’est la clochardisation sociale, c’est-à-dire que le sys-
tème te prive à travers ses capots des moyens financiers qui te permettent 
de mener un tel combat. C’est ce qui est arrivé à Cheikh Anta Diop quand 
il est rentré au Sénégal après l’obtention de son doctorat d’état. L’État 
français à travers Senghor l’a privé d’un poste à l’université du Sénégal 
pour empêcher le maître d’entrer en contact avec la jeunesse africaine. La 
deuxième réaction pour te museler, c’est une repentance publique qui se 
fait souvent à la télévision ou à la radio. Tu dois confesser dans les ondes 
que ce que tu soutiens dans tes recherches est un mensonge et que tu 
t’en repens par conséquent. Une fois que tu l’as fait, le système te pro-
meut à un poste grassement payé pour que tu puisses la fermer pour de 
bon118. C’est le cas de presque tous les professeurs des universités qui sont 

117  Pour prendre la mesure de la valeur de ce distingué savant pour ceux/celles qui n’ont pas eu l’occasion de le lire, il faut entendre 
cet hommage de son premier disciple, Théophile Obenga, qui est toujours vivant aujourd’hui et a 84 ans : “À la glorieuse mémoire de 
Cheikh Anta Diop, son ennemi fut l’imprudence, ses armes la volonté et la droiture, son palais l’Afrique réhabilitée et laborieuse dans 
le concert des nations. Il avait fait de son corps le sanctuaire de la bonté, de son cerveau le sabre de la justice. Cheikh ta mère nout t’a 
accueilli en paix, elle étend ses bras autour de toi. Chaque jour tu ne cesses d’être vivant, Ô Osiris Diop, dans la lumière des étoiles impé-
rissable, tu veilles et nous arrivons”. Je suis Takao Tavo, et je m’autoproclame premier disciple de Cheikh Anta Diop au Vanuatu et dans 
l’Océanie. Et toute mon existence durant, je ferai tout pour que son nom et son œuvre puisse être connu dans l’Océanie et au Vanuatu. 
118  Beaucoup entre en dépression pour avoir fait preuve d’une telle lâcheté. Connaître la vérité et tout faire pour la négliger, voilà le 
crédo de beaucoup de penseurs, d’intellectuels et de savants. 
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intimement conscients de la vérité mais qui, pour maintenir leur pouvoir 
d’achat, sont amenés à mentir consciemment119 comme des arracheurs de 
dents et à être consensuels dans leurs recherches et leurs publications 
successives. Si tu persistes malgré tout, tu auras la solution finale, c’est-à-
dire, la mort. C’est le cas de tous les martyrs du peuple noir : Thomas 
Sankara, Hamilcar Cabral, Patrice Lumumba etc. Ils sont 102 en tout, les 
martyrs que les gouvernements occidentaux ont éliminés pour garder 
leur domination sur l’Afrique. À côté de nous en Kanaky nous avons le 
grand Chef Ataï, Eloi Machoro, Alphonse Dianou et Jean Marie Tjibaou. 
Donc la tâche est énorme et c’est cela même qui décourage en premier 
lieu les fanfarons, c’est-à-dire les plaisantins qui parlent beaucoup mais 
qui n’ont pas le courage de leurs convictions. Nous avons déjà dit, aucune 
paresse ne doit nous dissuader d’accomplir cette noble tâche. Pour que 
cette tâche colossale soit réalisable, il faut la transdisciplinarité et l’érudi-
tion scientifique. Nos jeunes chercheurs doivent absolument sortir de 
leurs spécialisations disciplinaires et embrasser ce qui est convenu d’ap-
peler la connaissance totale et cela par tous les moyens possibles. Ils 
doivent se donner les moyens de leur but. Seuls ceux qui tentent et se 
donnent les moyens de le faire réussissent, d’autres attendent un miracle, 
une intervention divine, mais ils n’ont même pas commencé. La spécialis-
ation ne doit pas être une excuse d’oisifs pour pouvoir s’enfermer dans sa 
discipline et revendiquer ainsi son crétinisme scientifique et universitaire. 
Il faut absolument que nos jeunes s’ouvrent aux autres disciplines de la 
connaissance pour embrasser le tout. C’est Hegel120 qui disait : “Le Tout 
n’est pas réductible à la somme de ses parties”. Il veut dire par là que la 
connaissance est tout ou rien. Il n’y a pas de demi-mesure dans la connais-
sance, ceux/celles qui se contentent d’une parcelle sont en réalité des 
sophistes, c’est-à-dire des ignorants qui savent pertinemment qu’ils sont 
ignorants et qui font tout pour paraître intelligents. Le système éducatif 
en place promeut la spécialisation disciplinaire, autrement dit, l’ignorance 

119  Ceux qui mentent consciemment, on les appelle des crétois, c’est-à-dire, des gens aliénés jusqu’au point où le mensonge est deve-
nu pour eux un système de pensée, une valeur. Ils ne se rendent même pas compte qu’ils sont en train de mentir. Mais leur mensonge 
n’est efficace et ne détale uniquement que sur un public d’ignorants. 
120  Hegel est un grand philosophe mais sa méconnaissance, son ignorance et son mépris de l’Afrique constituent son talent d’Achilles 
en tant que penseur. Ce qu’il a dit à propos de l’Afrique démontre sa suffisance et donc son ignorance, tant il est vrai qu’il ne faut pas 
parler de ce qu’on ne connaît pas. Voilà ce qu’il dit : “L’Afrique proprement dite est enveloppée dans le manteau noir de la nuit et 
l’Égypte est un accident géographique en Afrique”. Marx, son disciple, avait également dit comme son maître que c’est la colonisation 
qui a permis à l’Afrique de sortir de son sommeil millénaire et entrer de plein pied dans la modernité car c’est la colonisation qui a 
permis la construction des routes, des hôpitaux etc. Il démontre par là aussi son ignorance de l’histoire totale du monde et celle de 
l’Afrique puisque s’il connaissait l’histoire de l’Afrique, il saurait que c’est l’Afrique noire qui a apporté tous les éléments de la civilisation 
à l’Europe et cela jusque dans l’usage de la parole pour paraphraser le Comte de Volney que nous avons déjà cité plus haut. 
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pour formater les esclaves du système capitaliste. C’est connu, spécialiste, 
c’est l’autre mot pour dire crétin. Donc pour sortir de cette spécialisation 
qui mène systématiquement à l’ignorance, il faut que nos jeunes cher-
cheurs soient versés en philosophie121 puisqu’elle est au fondement de 
toutes les sciences et de tous les savoirs. Un mathématicien qui n’est pas 
philosophe, n’est en dernière instance qu’un simple répétiteur, qui fait du 
psittacisme intellectuel, son gagne-pain. C’est un simple laborantin et un 
tâcheron qui ne fera jamais avancer sa science par des nouvelles décou-
vertes scientifiques. Cela vaut pour l’historien, le linguiste, le littéraire, le 
géographe, le physicien, etc. Il faut absolument que la sagacité intellec-
tuelle de nos jeunes chercheurs s’élève jusqu’à cette exigence de complé-
tude scientifique par l’acquisition de toute la connaissance possible. Sans 
cela, vous pouvez rentrer chez vous avec vos petits diplômes qui ne sont 
en réalité que des certificats d’aliénations académiques (CAA) et dormir 
tranquillement en attendant qu’on nous porte le coup de grâce pour que 
nous disparaissions en tant que peuple. Face à un tel enjeu capital, c’est-
à-dire notre disparition en tant que peuple, il n’y a pas lieu de s’amuser 
mais au contraire de se donner les moyens de ses ambitions, de ses 
convictions et de sa vision. Nous n’avons aujourd’hui en 2020 au Vanuatu 
et en Océanie en général que des institutions végétatives à la remorque 
de l’Occident alors que tout, là-bas, est obsolète et décadent. L’Européen 
est perdu, les institutions le sont toutes autant et la raison occidentale est 
en crise dans tous les domaines où elle se manifeste depuis les mathéma-
tiques jusqu’à la philosophie en passant par la physique et la littérature. 
Tout le monde le sait, mais personne ne le dit. Il faut donc, si on est cohé-
rent avec soi-même, rompre religieusement, académiquement, économi-
quement et juridiquement avec l’Occident pour pouvoir retrouver notre 
autonomie, notre souveraineté et notre grandeur en tant que peuple. Au-
cun peuple n’a le monopole de la raison, tous ont à priori les mêmes dis-
positions intellectuelles. Le parcours, le déploiement de la raison se réalise 
en 4 étapes. Nos propositions de pistes et perspectives de recherche ici 
relèvent de la première étape, c’est-à-dire de la raison intuitive. Les re-
cherches que les jeunes vanuatais entreprendront à partir de là s’ingénie-

121  La philosophie est combattue par tous les régimes totalitaires, car elle est la discipline formatrice de l’esprit qui introduit la subver-
sion là où il y a l’injustice, là où il y a le mal, là où il y a ce que nous pourrons appeler à la limite l’agression contre la nature et l’espèce 
humaine. La philosophie, dans son essence même a toujours été subversive. La philosophie en substance, c’est le dépassement des 
croyances, des us et coutumes de chaque peuple donné pour pouvoir élaborer des doctrines systématiques et systémiques. C’est un 
corps de doctrines qui se sert de la raison afin de répondre aux interrogations qui sont nécessaires pour que l’homme puisse survivre 
dans la nature, dans le cosmos et dans l’univers. 
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ront à mettre en pratique les 3 autres étapes, c’est-à-dire la raison 
analytique, la raison expérimentale et la raison pratique. Les recherches à 
venir doivent absolument passer au filtre de ces 4 étapes du déploiement 
de la raison pour espérer contribuer à la reprise de la souveraineté du 
pays et de l’Océanie en général. L’esprit philosophique doit être à la base 
de ces investigations puisqu’il nous dit de ne pas être prisonnier du pré-
sent réel et qu’il faut faire preuve de créativité et d’innovation car ce qui 
est réel aujourd’hui peut ne pas l’être demain et demain, ce qui ne l’est 
pas peut l’être. L’esprit philosophique nous amène par l’observation de la 
nature et de notre environnement à intuitionner les lois nouménales der-
rière la régularité des phénomènes qui se produisent. Ensuite, l’intuition 
va laisser place à l’analyse de ces lois par la collecte et l’étude des diffé-
rentes manifestations phénoménales de ces noumènes122. Une fois l’étape 
de l’analyse effectuée, il faut expérimenter ces lois pour savoir si elles sont 
vraiment effectives. Après l’étape de l’expérimentation, il faut confronter 
ces lois au réel, c’est l’étape de la raison pratique qui permet d’éliminer les 
fausses lois, c’est-à-dire des théories qui tombent en ruine à l’épreuve de 
la réalité. L’exemple connu le plus célèbre est celui de la théorie de la re-
lativité générale d’Einstein. Il avait créé des formules mathématiques et 
de équations de physiques qui paraissaient cohérentes du point de vue de 
l’esprit scientifique, mais qui s’avèrent incohérentes face à la réalité pra-
tique de la navigation des étoiles et de la visée astrale. Un Danois, Niels 
Borg, avec l’aide d’un Indien ont démontré grâce à la théorie de la méca-
nique quantique l’incohérence de ces formules qui ne résistent pas à 
l’épreuve de la réalité des palpitations stellaires. Or, ce déploiement de la 
raison par l’épreuve de ses étapes successives permet par la créativité et 
l’innovation d’anticiper les dangers qui nous menacent et d’assurer l’ave-

122  “Le noun présuppose une connaissance totale de la totalité, c’est l’abysse fondamental qui est lui-même sans fond, en d’autres 
termes, un fondement infondé insondable contenant toute la matière primordiale appelée à être sous mille formes différentes d’exis-
tence. Materia prima de tous les possibles, le noun est donc une projection et partant d’un projet, il résiste et défie le néant en tant 
que matière informe. Son pouvoir s’affirme sur le temps, qui n’est à personne, et sur l’avenir, qui n’est pas prévisible. Le noun, c’est 
donc l’univers tel qu’il a toujours existé non point le chaos mais les abysses qui contiennent l’énergie, la demeure à la fois balbutiante et 
macrocosmique. Le cosmos tout entier devait sortir par évolution de l’énergie de ce fondement sans fondations parce que précisément 
sans fondements. Depuis, le noun s’est manifesté et dans cette laborieuse épiphanie l’odyssée de l’être humain s’y trouve inscrite, au-
trement dit l’épanouissement, le développement de l’homme morphologiquement est le résultat de l’évolution de la matière primitive 
contenue dans le noun. Le monde est apparu non point tout d’un coup sortant du néant mais dans une sorte de projection totale à 
partir de laquelle les choses apparues prennent signification. Le noun est afflux ininterrompu de la présence de l’être à travers l’énergie 
dans les abysses. L’univers qui s’effectue ainsi dans sa manifestation : la galaxie, le soleil, l’eau, la terre, la raison, tout est uni depuis le 
noun, tout se tient depuis le noun, tout est solidaire dans le noun. La clé du fonctionnement de l’univers n’est donc pas à trouver dans 
le néant, dans le chaos en dehors des œuvres de l’univers mais dans l’univers lui-même, dans sa forme préexistante à l’apparition de 
l’énergie. Voilà pourquoi les deux plus vieilles questions de l’humanité cosmogonie et cosmologie se confondent dans une interrogation 
radicale liée à cette unique question des origines et des commencements de ce qui n’a jamais commencé”. Théophile, Obenga, Pour 
une nouvelle histoire, p.29.



96 │ Session 1 – KASTOM MO LANWIS: PRESERVATION OR REAWAKENING?

nir de notre planète. L’esprit philosophique est donc cette disposition spi-
rituelle qui fait qu’un Homme, qu’un peuple, à partir de l’ébranlement de 
sa raison, peut résoudre tous les problèmes qui l’assaillent et le terrassent. 
L’être humain ne peut pas seulement se contenter des besoins que lui 
dicte sa nature animale. Il est plus que cela et c’est la pratique de la philo-
sophie qui lui permet d’exploiter et révéler ses autres dimensions dissimu-
lées. La philosophie élève l’homme de sa condition animale vers la 
réalisation de sa nature divine d’abord par l’imagination, qui est au fonde-
ment de toute créativité, puis par la langue123, qui est le véhicule de la 
pensée, et finalement par l’auto-attribution, le don du sens à sa vie, c’est-
à-dire la connaissance et la conscience de la mission et de la vocation 
qu’on est appelé à accomplir ici sur terre, au-delà des mille futilités des 
tripots déments et des divertissements de masse qui nous perdent. 
Qu’est-ce qui est spécifique à la philosophie en tant que discipline de l’es-
prit ? L’origine de tout questionnement en philosophie, c’est : Pourquoi y 
a –t-il de l’existence ordonnée et non pas plutôt le néant et le chaos ? Ce 
qui existe, c’est la nature dans ses deux formes successives de nature na-
turante124 et nature naturée125, c’est-à-dire l’existant et l’étant. La philoso-
phie pose sa légitimité sur le fait qu’on ne peut pas philosopher s’il n’y a 
pas un sujet philosophant. Le néant présuppose qu’il n’y ait rien qui soit 
de l’ordre de l’existant. Or, il est impossible de penser le néant puisqu’on 
ne peut penser que ce qui existe. L’impossibilité même de penser le néant 
vient du fait qu’on ne peut pas prendre pour objet de la pensée le néant 
puisqu’on ne peut pas penser le néant car la pensée du néant équivaut à 
un néant de pensée, c’est-à-dire, à l’absence de pensée. Cela veut dire que 
la pensée ne peut être concevable que par rapport à un objet de la pensée 
qui est de l’ordre de l’existant. Chaque terrain de recherche doit donc in-
tégrer ses deux composantes de la vie (phénomènes/noumènes) pour 
pouvoir prétendre à l’exactitude et à l’érudition scientifiques. Dès lors, 
chaque spécialisation disciplinaire doit assimiler la philosophie qui est la 
condition de son ouverture vers les autres disciplines du savoir. Chaque 
hypothèse de travail doit être systématiquement vérifiée par les faits his-
toriques basés sur les découvertes scientifiques qui impliquent 3 do-

123  Les animaux ont un langage, mais n’ont pas une langue, c’est-à-dire un système de codification sociale, un système de signes qui 
véhicule une pensée qui relève des pratiques communes, ce que Saussure appelle le principe de l’arbitraire du signe, qui permet ainsi de 
poser un outil de communication au sein d’une communauté donnée. La langue, c’est la cristallisation de la tradition, qui est la chaîne 
ininterrompue de toutes les innovations. 
124  Ce qui est de l’ordre du visible, qu’on appelle aussi les phénomènes.
125  Ce qui est de l’ordre de l’invisible, qu’on appelle également les noumènes. 
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maines précis : la paléontologie humaine, l’archéologie préhistorique et la 
génétique des populations. Bien évidemment, tout cela ne peut pas se 
faire convenablement sans une connaissance érudite de la cosmologie, de 
l’axiologie et de l’éthique126 puisqu’il apparaît clairement qu’aujourd’hui 
tout ce qui s’enseigne dans les universités occidentales est globalement 
faux. L’unité fondatrice du savoir total est fausse et les cohérences ponc-
tuelles phénoménales qui s’y trouvent sont en soient dans l’absolue inca-
pacité de rétablir la pertinence globale. Ces éclaircissements momentanés 
additionnés ne sont en fin de compte que des obscurcissements qui gé-
nèrent dans tous les cas l’obscurité méthodologique et conceptuelle où la 
source de la lumière est complètement invisible. Ce sont des savoirs so-
phistiques qui mènent systématiquement à la confusion, l’étourdissement 
et l’égarement fondamentalement inaptes à restaurer la logique du tout 
du savoir total. Il faut donc s’extraire de l’étroitesse disciplinaire et travail-
ler à embrasser l’érudition scientifique.

Voici donc listées ci-dessous les pistes et perspectives stratégiques fonc-
tionnelles de recherche pour le Vanuatu et l’Océanie. Les perspectives de 
recherche secondaire découleront de ces pistes principales, englobantes, 
inclusives, et puisque nous sommes dans le domaine des langues, nous 
devons avoir un jeune Ni-Vanuatu ou deux, suffisamment conscients des 
enjeux actuels de leur pays, qui puissent se lancer avec bravoure et déter-
mination dans une recherche en linguistique historique et comparée pour 
défossiliser la langue commune primordiale du Vanuatu, le proto-océa-
nien, qu’on appelle aussi la langue prédialectale, c’est-à-dire la langue-
mère à partir de laquelle toutes les autres langues du Vanuatu sont issues. 
La condition pour une telle étude est d’abord la connaissance sans faille de 
leurs langues maternelles. Un jeune qui ne maîtrise pas sa langue mater-
nelle ne peut pas prétendre effectuer une telle étude puisque, dans tous 
les cas, ce qu’il produira ne sera pas bénéfique pour son pays. Ils doivent 
ensuite apprendre et étudier une langue du nord, une langue du centre et 
une langue du sud de l’archipel. Ensuite, à partir de la matière linguistique 
qu’ils vont récolter, ils travailleront sur l’historique, la morphologie lexi-

126 La cosmologie c’est la discipline qui étudie les lois sur lesquelles reposent le cosmos et à partir de là s’ouvrir à la connaissance 
des différentes sphères qui le structurent qu’on appelle communément l’ontologie, la physique, la métaphysique etc. L’axiologie, c’est 
la science qui se charge d’élire la valeur la plus importante qui doit être préservée dans le cosmos afin que les autres valeurs qui en 
découlent puissent permettre à l’homme de vivre en harmonie avec les autres lui-même sans avoir recourt à la force brutale. L’éthique, 
enfin, c’est la connaissance de la frontière discriminante entre le Bien et le Mal pour pouvoir neutraliser les forces du chaos et péren-
niser les puissances de l’ordre. 
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cale, la syntaxe, la morphosyntaxe, la sémantique et les correspondances 
phonétiques de ces langues en les confrontant successivement par une 
étude linguistique comparée. La linguistique historique et comparée est 
essentielle en tant que discipline scientifique dans la mesure où elle per-
met d’exhumer et circonscrire les courants migratoires des peuples. Là 
est la première piste de recherche essentielle qu’il nous faudra effectuer 
puisqu’un jour il va bien falloir asseoir la souveraineté et l’unité du pays 
sur une langue commune endogène qui aura à la fois une fonction véhi-
culaire et identitaire127 pour sortir définitivement de la colonisation, ce 
qui n’est pas le cas actuellement avec les 3 langues officielles du pays. 
L’histoire n’est pas une course de vitesse, c’est une course de fond sans 
fin128. Ceux/celles qui sont pressés n’arriveront pas à bon port, par contre, 
ceux/celles qui vont faire le travail nécessaire arriveront à destination et 
demeureront dans la mémoire de leur peuple. 

Il faut également des jeunes Ni-Vanuatu avec une base solide en philo-
sophie qui vont se spécialiser sur l’histoire endogène du Vanuatu et de 
l’Océanie. Nous avons une histoire commune et elle doit être dépoussiérée 
et défossilisée en vue de la refondation des assises et de la réhabilitation 
des valeurs océaniennes qui nous permettront d’échanger sur la base de 
l’équité et de la maât, qui est la condition sine qua none d’une vie humaine 
juste, heureuse, réussie et justifiée dans la lumière de Râ. Ces recherches 
sur l’histoire endogène du Vanuatu et de l’Océanie en général doivent sys-
tématiquement s’accompagner de fouilles archéologiques. L’histoire d’un 
peuple se trouve archivée dans sa langue et dans la terre par sédimenta-
tions consécutives. Son génie innovant et généalogique, par générations 
successives depuis les premiers ancêtres méritants, se trouve sédimentée 
dans les couches épidermiques de la terre. C’est là où l’archéologie se 
révèle être une discipline stratégique et incontournable qui nous apporte 
des informations d’importance capitale sur notre connaissance de nous-
mêmes, clé de voûte de notre discernement et de notre incorruptibilité. 
Un peuple qui ignore son histoire est un peuple amnésique qui n’a pas 
de conscience historique et qui est fatalement condamné soit à dispa-
raître physiquement, soit à végéter éternellement dans le concert des na-
tions comme simple faire valoir de la politique d’autrui. Pour sortir de ces 

127  Cheikh Anta Diop l’avait déjà dit : “Aucun pays ne peut se développer avec une langue étrangère”. C’est très clair, et ce n’est pas 
le cas du Vanuatu actuellement. 
128  À la question d’un de ses disciples, quelles sont les limites de l’engagement ? Cheikh Anta Diop lui répondit : Les limites de l’enga-
gement, c’est un engagement sans limite.
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pièges mortels, il faut des alliances conjoncturelles129 et naturelles130. Cela 
n’est possible qu’avec une connaissance érudite de sa propre histoire car 
le savoir total est le seul antidote contre le poison de la recolonisation et 
de l’extermination en tant que peuple. 

Il faut aussi des jeunes en sciences dures qui vont se spécialiser dans les 
mathématiques Ni-Vanuatu qui se matérialisent à travers le tissage des 
nattes, le tressage des cheveux, la réalisation des dessins sur sable et la 
construction des maisons traditionnelles. L’étude de ses fractales ouvri-
ra le champ d’investigation à une réflexion beaucoup plus poussée sur 
les mathématiques et l’astrologie puisque si nos ancêtres méritants ont 
voyagé pour venir s’installer sur les îles alors ils devaient avoir à n’en point 
douter des connaissances astrales et maritimes développées pour pouvoir 
s’orienter sur les mers. Un jeune qui ne sait pas compter dans sa langue 
maternelle aura systématiquement un champ d’enquête scientifique res-
treint qui aboutira à n’en pas douter au psittacisme intellectuel stérile et 
au mimétisme servile. 

L’européanisme ou l’européologie131 et le chinisme ou la sinologie sont des 
terrains absolument nécessaires pour le Vanuatu et l’Océanie. Il nous faut 
connaître la culture et les dispositions mentales et psychologiques de l’Eu-
rope et de la Chine, toujours dans le cadre de l’anticipation et de la préven-
tion des menaces éventuelles. La domination en place exclut le principe 
de réciprocité et de méritocratie qui sont deux composantes essentielles 
de la maât. Il y a ici des océanistes qui étudient les sociétés océaniennes, 
il est donc naturel dans une conception équilibrée des rapports de force 
d’avoir des européanologues et des sinologues océaniens qui étudient la 
mentalité, les us et coutumes de l’Europe et de l’Asie. Non point l’Europe 
et l’Asie promues dans leurs médias mainstream respectifs, mais l’Europe 
et l’Asie réelles car nous savons que la télévision et les médias de masse 
donnent souvent une image édulcorée et idéalisée des réalités pratiques 
et humaines de ces deux peuples. Il faut étudier l’histoire respective de 
ces deux peuples aussi car l’histoire est une composante essentielle pour 

129  Les autres peuples qui subissent la même domination et dont l’histoire est marquée par la traîtrise des mêmes pays ennemis. 
130  L’alliance avec les pays et les peuples qui partagent la même origine, les mêmes valeurs, la même morale et la même vision du monde. 
131  Une branche de l’européanologie sera évidemment l’américanologie puisque Amerigo Vespucci, était un Italien (Européen) et le 
continent est appelé selon ce patronyme uniquement après l’arrivée de Christophe Colomb en 1492. Nous savons pourtant que des 
peuples vivaient dans ce continent bien avant l’erreur de navigation de Colomb (puisqu’il ne maîtrisait pas la boussole) et ils appelaient 
leur continent Tarana.
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saisir l’identité réelle d’un peuple donné. L’histoire officielle de l’Europe 
n’est pas l’histoire réelle de l’Occident, c’est une histoire faussée que Diop 
appelle : “la falsification moderne de l’histoire” pour correspondre aux 
exigences suprématiste européennes de la traite transatlantique et aux 
finalités capitalistiques de l’entreprise coloniale132. 

En parallèle de l’européologie et la sinologie, il faut rajouter le catastro-
phisme, c’est-à-dire la discipline qui permet de prévoir et d’anticiper les 
catastrophes naturelles : les cyclones, les éruptions volcaniques, les pé-
riodes de sécheresses, le déclin démographique, les espèces invasives 
et la famine. Nous connaissons la récurrence saisonnière des cyclones 
ici au Vanuatu comme dans l’Océanie en général. Il faut donc prévoir la 
construction de maisons capables de tenir tête à toutes les menaces éven-
tuelles. Maison non pas dans son acception réduite de structure en bois 
mais dans son sens générique de foyer, c’est-à-dire la source de chaleur de 
tous les éléments constitutifs de la vie où tout le monde va pour pouvoir 
se reposer et se ressourcer. Il ne s’agit pas ici d’étudier ces catastrophes 
afin de leur opposer des puissances artificielles faites de mains d’homme, 
il s’agit plutôt d’en maîtriser les lois pour pouvoir les contourner le mo-
ment venu puisque les volcans et les cyclones existent pour des raisons 
précises. Ils ont leur importance dans le maintien de l’équilibre de la na-
ture, du cosmos et de l’univers. Perturber les lois de la nature par l’action 
humaine revient systématiquement à la création de fléaux artificiels beau-
coup plus meurtriers. 

Il faut ajouter à toutes ces pistes et perspectives de recherche, dans le 
cadre strict du Vanuatu et de l’Océanie, l’enseignement en premier et deu-
xième cycles de l’université des Humanités Classiques Africaines dans le 
souci d’un rétablissement diachronique avéré de l’histoire de l’humanité. 
L’Afrique, étant à la fois le berceau de l’humanité et la matrice de toutes les 
civilisations, se présente par là même comme le continent de la sédimen-
tation du génie humain et de fondation de la souche génétique, phénoty-
pique et génomique à partir de laquelle toutes les variétés biologiques de 
l’espèce humaine sont issues. Il est absolument nécessaire que nos jeunes 
puissent être édifiés sur l’histoire réelle de l’humanité et de l’odyssée de 
l’homme africain sur les quatre points cardinaux. Là est la condition in-

132  Atousil un roitelet blanc qui rampait devant les pharaons kemits égyptiens disait : “L’Égypte est l’empire créé par les dieux qui sont 
descendus sur terre pour éduquer la race blanche”. 
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contournable pour un avenir ouvert et souriant débarrassé du mensonge 
compact institutionnel actuel. Une fois cette condition primordiale at-
teinte, les études pourront retrouver une vigueur nouvelle fondée sur la 
vérité historique au-delà de toutes les falsifications historiques actuelles 
enseignées pour concourir et tendre vers une humanité débarrassée de 
la haine atavique, du ressentiment biblique et des guerres de prédation 
et d’expropriation qui pullulent de nos jours. Nous ne pouvons finir sans 
citer deux de nos maîtres, Cheikh Anta Diop et Anthénor Firmin, que nous 
classons parmi les savants de bonne foi qui font honneur à la science en 
la tirant vers le haut. Le premier enjoint les générations de chercheurs ac-
tuels et à venir à se tourner vers l’Afrique dans leurs investigations pour 
rétablir la continuité de la conscience historique et sortir ainsi la science 
de ses apories conceptuelles actuelles, dans lesquelles elle s’embourbe 
mortellement, dans l’objectif de lui redonner une vigueur nouvelle afin de 
sans cesse travailler au triomphe de la vérité pour au final en permanence 
concourir à l’élévation de l’humanité vers la réalisation de sa divinité, 
condition nécessaire de l’harmonie universelle. Dans Antériorité des civili-
sations nègres, mythe ou vérité historique, il écrivait : “Aujourd’hui encore 
de tous les peuples de la terre, le nègre d’Afrique noire seul, est capable de 
démontrer de façon exhaustive l’identité d’essence de sa culture avec celle 
de l’Égypte pharaonique à tel enseigne que les deux cultures peuvent servir 
de système de référence réciproque. Il est le seul à pouvoir se reconnaître 
encore de façon indubitable dans l’univers culturel égyptien, il s’y sent chez 
lui, il n’y est point dépaysé comme le serait tout autre homme qu’il soit In-
do-européen ou Sémite. Autant un Occidental aujourd’hui encore en lisant 
un texte de Caton ressent l’écho de l’âme de ses ancêtres, autant la psycho-
logie et la culture révélées par les textes égyptiens s’identifient à la person-
nalité nègre et les études africaines ne sortiront du cercle vicieux où elles 
se meuvent pour retrouver tous leurs sens et toutes leurs fécondités qu’en 
s’orientant vers la vallée du Nil, réciproquement l’égyptologie ne sortira de 
sa sclérose séculaire, de l’hermétisme des textes que du jour où elle aura le 
courage de faire exploser la vanne qui l’isole doctrinalement de la source 
vivifiante que constitue pour elle le monde nègre”. Là est la voie à suivre. 
C’est le chemin le plus court sur l’itinéraire le plus long à prendre, celui du 
retour vers les ancêtres méritants pour l’émancipation et la souveraineté 
du Vanuatu et de l’Océanie. Le second, dans un élan humaniste digne des 
inspirations élevées des grands civilisateurs de l’humanité depuis Osiris, 
a écrit une démonstration visant à prouver l’inanité et l’inconséquence 
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scientifique de la thèse de tenants du polygénétisme ou du polygénisme 
et de l’inégalité des races humaines qui prétend prouver scientifiquement 
la supériorité de la race blanche sur les autres. Théorie issue d’un orgueil 
de race et de l’esprit de système qui s’annule d’elle-même face aux faits 
réels et aux arguments scientifiques contraires massifs : ““Corpus cordis 
opus”. Le secret est donc trouvé. Toutes les fois qu’on voudra transformer 
Ie physique d’une race d’hommes dont l’aspect repoussant et laid est un 
signe certain de sauvagerie – ou de dépravation morale, on n’a qu’à culti-
ver son intellect, cultiver son cceur, en y faisant germer lentement, mais 
constamment, les nobles sentiments de générosité, d’enthousiasme et de 
dévouement héroïque, l’amour du travail, l’ambition de la science, et sur-
tout, par-dessus tout, l’amour de la liberté, qui est en nous Ie plus vif foyer 
de la vie, enfantant la dignité, Ie besoin d’initiative individuelle, toutes 
choses sans Iesquelles il ne saurait y avoir d’évolution, de progrès, d’amé-
lioration d’aucune sorte”133. Il nous faut donc, même si on est dans un sys-
tème d’oppression idéologique, psychologique et immorale, nous habiter 
d’humilité et de tous les “nobles sentiments” et travailler, malgré les périls 
éventuels qui se présenteront, à faire surgir la vérité coûte que coûte pour 
nous élever. Le travail scientifique que notre génération devra accomplir 
pour apporter notre pierre à l’édifice du Vanuatu, à celle de l’Océanie et 
par ricochet à celle de la civilisation universelle est absolument nécessaire 
pour éviter d’avancer vers la barbarie planétaire. 

133  Firmin, Anthénor, cf, 288.
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1. INTRODUCTION 

Notre travail concerne la tentative d’enseignement du Vao, une langue aus-
tronésienne du Nord-est de Mallicolo, qui, selon certains de nos linguistes, 
demeure la langue située au centre même du chainage linguistique du Va-
nuatu. Cinquante-six d’entre elles y compris le vao sont enseignées depuis 
2016 au cycle des apprentissages fondamentaux. Dans ce contexte, il nous 
incombe de nous questionner pour savoir si, dans le cadre de la mise à l’essai 
du programme d’aménagement linguistique vanuatais, la tentative d’ensei-
gnement du Vao a été un succès ou un échec. A cet égard, nous évoquerons 
au passage la réussite de certaines langues contrastant avec les faiblesses 
et les causes perçues en ce qui concerne l’échec de l’enseignement du vao.

2. DES RESULTATS MITIGÉS 

2.1. Un enseignement réussi dans certaines langues locales

Suite au lancement officiel de l’enseignement des diverses langues autoch-
tones au cycle des apprentissages premiers à partir de 2016, les premiers 
résultats de ce travail semblent être mitigés en 2019. D’après le CRDP de 
Port-Vila, la langue de Tangoa au Sud de Santo, le hano au sud de Pente-
côte, l’apma au centre et le sa au sud de Pentecôte connaissent un véri-
table succès. Les élèves débutant dans leur langue locale arrivent à lire et à 
écrire sans problème dans leur langue maternelle aussi bien que dans leur 
langue d’instruction, voire même en bichelamar. La transition de la L1 vers 
la L2 et le transfert de compétences entre la langue première et langue 
seconde s’opèrent sans problèmes et le bilinguisme additif y est positif.

2.2. Un échec en ce qui concerne l’enseignement du vao

Par contre, pour ce qui concerne l’école de Vao, cela a été un échec 
puisque les objectifs visés par la politique linguistique de l’éducation n’y 
sont pas atteints. En 2018 et 2019, après tant de confusions, l’enseigne-
ment du vao avait même été remplacé par celui du bichelamar, la langue 
véhiculaire du pays. Ce n’est qu’en 2020 que le vao est enseigné à nou-
veau en première et en deuxième année à l’école de Vao.
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3.  RÉACTION POPULAIRE CONTRE L’ENSEIGNEMENT  
DU BICHELAMAR 

Aux alentours de l’école catholique de Vao, d’Atchin et d’ailleurs, les gens 
sont contre l’enseignement du bichelamar au premier cycle du primaire. 
C’est la même rengaine, souvent perçue dans la capitale, où de nombreux 
parents refusent de voir leurs enfants débuter en bichelamar. D’après eux, 
on n’a pas besoin d’apprendre le bichelamar puisque c’est la langue véhicu-
laire du pays que tout individu finit par connaître en dehors de l’école. S’ils 
réagissent ainsi, c’est parce qu’au niveau identitaire ils redoutent la “pha-
gocytose” des langues et des cultures locales par le bichelamar, ce monstre 
glottophage infiltré dans le cadre de l’aménagement linguistique vanuatais. 

L’un des arguments souvent ressassés dans les communautés ru-
rales ou urbaines c’est le suivant. “Les enfants ne comprennent 
guère le français en apprenant en premier lieu le bichelamar en 
tant que langue locale. En deuxième année et en troisième an-
née du primaire, ils ne comprennent presque rien. Ils sont devenus 
“niais” par rapport aux enfants d’autrefois qui, de l’école ma-
ternelle à l’école primaire, avaient effectué leurs apprentissages 
fondamentaux dans la langue de Molière”. La gravité de cette si-
tuation problématique nous incite à nous y intéresser de près. Pour 
ce qui concerne l’enseignement du vao, c’est un véritable “fiasco”. 

En 2019, les deux enseignantes pionnières du vao confirment que l’en-
seignement du vao en maternelle et au premier cycle du primaire était 
faisable puisqu’elles l’avaient elles-mêmes mis en œuvre dans leur école 
respective pendant deux ans. Malgré le manque de ressources pédago-
giques tels que le dictionnaire dans la langue de Vao, elles ont quand 
même pu enseigner leur langue maternelle en première année du pri-
maire de 2016 à 2017. Certes, mais d’après elles, entre 2016 et 2019, 
l’introduction du programme et des manuels scolaires en bichelamar au 
premier cycle du primaire vint alors contrecarrer le projet d’enseignement 
des langues autochtones.

D’après les enseignants du cycle des apprentissages fondamentaux de 
l’école de Vao, ce revirement fait partie du plan machiavélique dissimulé 
des hauts responsables concernés qui agissent sciemment ainsi de ma-
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nière à opérer un changement d’orientation linguistique, afin de faire 
table rase de la diversité linguistique locale et accorder ainsi l’exclusivité 
au bichelamar. Pour eux, il est clair que c’est un signe précurseur de la 
diffusion hégémonique des langues hypercentrales au détriment des lan-
gues locales vouées à l’extinction. 

Selon d’autres enseignantes de maternelle rencontrées, les agents éduca-
tifs provinciaux, manipulés par des autorités supranationales, imposent 
que le bichelamar soit enseigné dès la maternelle. Ces derniers menacent 
verbalement de leur supprimer la subvention accordée par le gouverne-
ment et de fermer ainsi les écoles maternelles qui n’obéiraient pas à leur 
instruction ; ce qui est un chantage ou un clientélisme au profit du biche-
lamar mais au détriment de l’enseignement des langues locales visé par le 
plan d’aménagement linguistique du pays.

4. DES CAUSES EVENTUELLES DE L’ÉCHEC DU VAO

4.1.  Le bichelamar :  
une langue véhiculaire devenue monstre glottophage

D’après les enseignants concernés, l’une des causes principales de l’échec 
de l’apprentissage du vao est le bichelamar. En effet, dans le cadre de 
l’aménagement linguistique vanuatais, le ministère de l’Éducation, par le 
biais de ses linguistes référents, de ses bailleurs de fonds et de ses ser-
vices éducatifs tels que le CRDP du Vanuatu, décide de modifier le statut 
du bichelamar (lingua franca) en équipant les petites classes (premier cy-
cle élémentaire) de manuels scolaires en bichelamar dans toutes les pro-
vinces du Vanuatu. Ces ouvrages pédagogiques en bichelamar, dès lors 
imposés à travers nos écoles provinciales, vont finir par contrecarrer l’ap-
prentissage des langues d’origine des apprenants concernés. 

Ainsi, au lieu que le bichelamar soit enseigné uniquement dans les zones 
urbaines et périurbaines ou dans certains lieux clairement préalablement 
définis, il déborde finalement de son cadre d’enseignement et s’impose 
en zone rurale, comme à Vao où certains enseignants de maternelle et 
du premier cycle du primaire sont encore psychologiquement traumatisés 
par le chantage clientéliste des agents provinciaux qui menacent de sup-
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primer la subvention de leurs écoles maternelles s’ils ne débutent pas leur 
enseignement à l’école primaire en bichelamar.

Au final, au lieu de promouvoir les langues locales du pays et de les mettre 
sur le même piédestal que les deux langues d’instruction du pays, la ma-
jorité des médiums censés être enseignés risquent plutôt d’être dénigrés 
et mis à l’écart par les responsables concernés. Les dirigeants de la DEC 
se demandent toujours la raison pour laquelle les autorités provinciales 
utilisent ainsi le bichelamar comme “arme de destruction massive” contre 
les langues autochtones.

4.2. Autres facteurs à considérer

Le CRDP de Port-Vila rapporte que ces mauvais résultats dans de nom-
breuses écoles catholiques et publiques résultent du fait que les ensei-
gnants, opposés à la politique linguistique du ministère de l’éducation, 
refusent de mettre en œuvre l’enseignement des langues locales.  

D’après un responsable de cette institution, le manque de formation adé-
quate des enseignants de langues locales demeure un très grave problème 
chez de nombreux enseignants de la 1ère année à la 3ème année du primaire 
qui ne maîtrisent pas l’écriture dans leur propre langue maternelle. Ce der-
nier ajoute que certaines écoles refusent de mettre en œuvre l’enseigne-
ment des langues locales en zone urbaine aussi bien qu’en zone rurale. 

D’autre part, pour de nombreux enseignants issus de l’éducation coloniale 
aussi bien que pour ceux qui avaient été acculturés aux cultures exté-
rieures ou fait l’expérience du “tout français” des années 1960-1980, pro-
poser un enseignement en langue local correspond à une éducation au 
rabais qu’il faut refuser pour ne pas condamner les générations futures.

5.  LA DIRECTION DES ÉCOLES CATHOLIQUES : PLAIDOYER 
POUR L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES AUTOCHTONES 

Les enseignants des écoles maternelle et primaire de Vao sont actuelle-
ment confus, frustrés, désorientés, découragés et affligés de constater 
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que le bichelamar finit par frapper ainsi de plein fouet l’enseignement du 
vao. C’est avec plein de ressentiment qu’ils portent alors plainte à la DEC 
qui se charge de plaider pour la reconnaissance et la protection des lan-
gues locales auprès du ministère de l’éducation du Vanuatu. 

A la DEC, on se demande toujours pourquoi les autorités éducatives lo-
cales utilisent ainsi le bichelamar comme “une véritable arme de destruc-
tion massive” contre les langues autochtones. On n’y comprend pas les 
raisons poussant certains à agir de manière contradictoire à la politique 
éducative et linguistique prônant l’inclusivité vis-à-vis des cultures locales.

Le bichelamar y est perçu comme une menace imminente pour la cen-
taine de langues locales protégées par la constitution du Vanuatu.

Selon cette institution éducative, le bichelamar n’est pas une langue 
conventionnelle digne de langue d’instruction étant donné qu’il ne com-
porte pas de termes correspondant à tous les termes que possèdent 
toutes les langues autochtones du pays. Par précaution, la DEC, suite à 
des résolutions synodales nationales, bannit dès lors l’enseignement du 
bichelamar dans ses écoles du pays. Etant donné que les bailleurs de 
fonds concernés sont nos voisins australiens ou néo-zélandais et que nos 
experts en linguistiques sont issus principalement de l’Université du Pa-
cifique Sud, elle considère qu’il y a anguille sous roche et qu’il incombe 
désormais au ministère de l’éducation de trancher cette question difficile.

6. CONCLUSION

Ci-dessus, nous avons montré qu’en zone rurale, comme par exemple à 
Vao, la politique linguistique et éducative vanuataise n’a pas été respectée 
à la lettre. Ainsi, le bichelamar y a débordé de son cadre d’enseignement 
et s’est imposé dans des communautés linguistiques rurales où il menace 
le vao et peut représenter à l’avenir un danger pour l’atchin, le walla-rano 
et toutes les langues sœurs du pays ainsi que toute la diversité culturelle 
qu’elles véhiculent. Cela provoque une vive réaction de parents et d’en-
seignants dont les plaintes remontent jusqu’à la DEC, qui se fait alors le 
plaidoyer pour les langues autochtones auprès du ministère concerné qui 
doit apporter une solution à ce problème. Cependant, quoiqu’il en soit, 
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le bilinguisme additif approprié pour le Vanuatu reste sans conteste celui 
vécu depuis toujours par de nombreux francophones du pays qui réus-
sissent même leurs études supérieures à l’USP et dans la région Asie-Paci-
fique anglophone ; ce qui ne fait que nous inciter à accorder la primauté à 
la stratégie adoptée depuis toujours par les francophones. 

L’objet de ce travail consistant à susciter le débat, espérons que les ré-
flexions ou discussions concernant cet échec puissent permettre aux 
autorités concernées de faire preuve de plus de vigilance et de respon-
sabilité en ce qui concerne l’enseignement des langues locales du pays.

Tankyu tumas !!!
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Preservation of vernacular languages in vanuatu 
is vital for sustaining its cultural diversity.

Leisale Roberts

ABSTRACT

Vanuatu has more than 130 languages, making it both a linguistically and 
a culturally diverse country. Hence, language preservation and mainte-
nance is vital for sustaining its cultural diversity. As David Crystal says, “To 
say that a language is dead is like saying that a person is dead. It could be 
no other way- for languages have no existence without people. A language 
dies when nobody speaks it anymore.” (Crystal 2002) As trained English 
teachers who are in various stages of postgraduate studies in Linguistics, 
we do not see a contradiction between teaching English and French as 
useful international languages and also making greater use of vernaculars 
and traditional culture throughout the educational system.

Two questions posed by the symposium organisers are ‘Why is it neces-
sary to keep vernacular languages?’ and ‘How can we keep them alive and 
relevant for contemporary society?’ This presentation will answer both 
questions with reference to linguistic research and skills acquired from 
Linguistics courses at the University of the South Pacific. Practical ways 
include language documentation and actively using the languages (in 
terms of transmitting oral traditional knowledge) to preserve vernacular 
languages; these will be further examined in the presentation, specifically 
software used in language documentation such as SIL Fieldworks Language 
Explorer1, ELAN2 and Jamovi3 and creating Talking Books for teaching and 
learning in vernacular languages. At the moment most of this technical 
work in documentation is being done by outsiders and foreigners. The 
Ministry of Education should therefore encourage and support students 

1  https://software.sil.org/fieldworks/release-notes/
2  https ://archive.mpi.nl/tla/elan
3  https://www.jamovi.org/
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to pursue careers in Linguistics and produce future Ni-Vanuatu linguists 
who will be able to do these technical tasks. 

Work in language documentation and revitalisation projects in Vanuatu 
will help transmit traditional knowledge orally from one generation to the 
next. In doing so, we will be preserving not only vernacular languages but 
also our oral traditions as part of the culture of Vanuatu. This will go in 
line with the Ministry of Education’s National Language Policy which en-
courages students in their early years at school to learn in their vernacular 
language. When parents transmit traditional knowledge to their children, 
they are also helping to preserve vernacular languages. 

In relation to our contemporary world, we need to harness platforms and 
tools such as Facebook, smartphones and video channels to keep using 
these languages in 21st century domains, and give the next generation a 
reason to find them useful.

1. INTRODUCTION

The two main questions posed by the international symposium organisers 
in the session on language are: 1) Why is it necessary to keep vernacular 
languages? and 2) How can we keep them alive and relevant for contem-
porary society?

In an effort to answer the two questions, this presentation has made use 
of powerful quotations from renowned linguists and writers internation-
ally and from the Pacific. 

2. WHY IS IT NECESSARY TO KEEP VERNACULAR LANGUAGES?

“There is agreement among linguists who have considered the sit-
uation that over half of the world’s languages are moribund, i.e. 
not effectively being passed on to the next generation. We and our 
children, then, are living at the point in human history where within 
perhaps the two generations, most languages in the world will die 
out.” (Crystal, 2000 p.VII)
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According to Kabutaulaka’s Re-Presenting Melanesia, “The diversity of 
cultures and languages is often presented as a problem rather than as a 
rich cultural heritage.” (Kabutaulaka 2015)

These problems can only be overcome if speakers of Melanesian Pidgins 
change their perceptions of the language and start appreciating to a great-
er degree the richness of these unique languages. More people should be 
educated too on the importance of vernacular languages, especially in the 
Pacific region including Melanesia, and specifically in Vanuatu. 

As the Vanuatu National Curriculum Statement recognises:

“Languages have sustained our cultures from generation over many 
thousands of years. Vanuatu has a rich cultural heritage and oral 
traditions that have survived because our languages have survived. 
Keeping our languages alive is essential otherwise, many of our cul-
tural practices will die or survive only in museums. Schools have 
an important role to play in working with local communities to en-
sure local languages are used, understood and valued by children 
and students. Children and students should be encouraged to use 
their local languages and be proud of this heritage (VNSC 2010:34)” 
(MoET 2012)

According to Vanuatu’s National Sustainable Development Plan (NSDP) for 
the period 2016 to 2030 (The People’s Plan), Society pillar 1.1: aims to 
promote and protect indigenous languages (UN 2019).This objective can 
only be achieved by the year 2030 if the government through the Ministry 
of Education invests more in producing future Ni-Vanuatu linguists who 
can assist in documenting these approximately 130 languages.

3.  HOW CAN WE KEEP THEM ALIVE AND RELEVANT  
FOR CONTEMPORARY SOCIETY?

One way of making sure that a language does not become endangered 
is by focusing on the younger generation, for example by helping them 
use the target language actively and effectively, making the language part 
of their lives (Fishman 1996). He also said that language endangerment 
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should be seen as a specific disease that should be treated by looking right 
at the root cause. To quote, 

“Language endangerment or language destabilization is not a spe-
cific disease entity, it is not a specific diagnosis, but rather the name 
of an entire cluster of diseases. If you like, it is an entire department 
in the medical school. It is what pulmonary medicine is to pneumo-
nia, or cardio-vascular medicine is to a heart murmur, or rehabilita-
tion medicine is to a fractured pelvis. That is, we have to get down 
to the specific diagnoses, rather than to talk about the departments 
as such. Lack of sufficient inter-generational mother-tongue trans-
mission is not only and not even the most serious of the diseases of 
endangered languages.” (Fishman 1996, 166)

There is no need to choose between vernaculars and English/French. 
Teachers of English and French can also advocate for vernaculars in their 
language classes. For instance, as an ESL teacher, when teaching the con-
cepts of ‘connotation’ and ‘denotation’, I sometimes use examples from 
Bislama and even a few from the students’ mother tongue to help them 
relate well to the concept before finding actual examples in English. This 
helps them to see the pragmatics of studying certain English concepts.

3.1  The following are some practical ways of  
keeping languages alive in contemporary society.

Language Documentation and revitalisation projects in Vanuatu can be 
carried out by making use of language software tools and apps such as: 
ELAN, FieldWorks Language Explorer (FLEx), JAMOVI, AUDACITY. The two 
main powerful language software tools that can be used to create re-
sources for learners are ELAN and FLEx.

What is eLAN?

eLAN4 is an annotation tool for audio and video recordings. This is a very 
powerful linguistic tool that can be used to transcribe texts for audio and vid-

4 https://archive.mpi.nl/tla/elan
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eo recordings in any language. A good example is creating subtitles for films 
that have been recorded in a vernacular language into English or French.

What is FLEx ?

fieldWorks Language Explorer (FLEx)5 is the lexical and text tools compo-
nent of SIL FieldWorks. It is an open source desktop application designed 
to help linguists perform many common tasks. It can help you record and 
manage lexical information. It can also be used to produce both printable 
and online dictionaries in any language, including languages of Vanuatu.

Other methods

Linguists must make an effort to make good use of the linguistic data 
collected to produce something useful for the speech community, for 
instance, talking books, printable literature books, online dictionaries. A 
specific example of a talking book is the ‘Tamil Instant Pot ‘Koli Kulambu’ 
talking book’.

There is also a need to harness social network platforms and new me-
dia tools such as Facebook, Instagram, Twitter, smartphones and video/
TV channels. For instance, TBV could host a weekly language program 
in which a random selection of indigenous languages is shown on TV for 
viewers to follow.

Practical school-based activities

The following are some school-based activities that can be practised in 
both English and French medium schools.

Schools can offer compulsory Arts and Culture classes in which students 
are encouraged to learn/practise their indigenous language. 
Language week programmes can be organized by the school’s language 
department, in which students are encouraged to use their vernacular 
languages. An example of this is what Epi High School (EHS) did in 2019, 

5 https://software.sil.org/fieldworks/release-notes/
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using UNESCO’s theme for the International Year of Indigenous Languag-
es. The school with the help of the language department commemorated 
the day by putting on vernacular poetry and essay competitions as well 
as selling T-shirts with greetings in the vernacular from the six provinces 
printed with the international theme ‘Your Language, Your Identity’ print-
ed in them. Such activities as these will help our students to see the im-
portance of speaking their own vernacular language.

Another way is through the publication of literature in vernacular lan-
guages. For example, the Curriculum Development Unit (CDU) has begun 
publishing literature for Years 1-3 as a vernacular language resource in 
over 50 languages.

3.2  HARNESSING PLATFORMS AND TOOLS  
IN 21ST CENTURY DOMAINS

Using technology in the teaching and learning of indigenous languages. 
An example of this is provided by a graduate student, Delaney Lothian, 
who uses technology to support indigenous language learning through 
the creation of an app and a game (Space Invaders-inspired) for Cree lan-
guage learners (Anna Holtby, March 10 2021)6

Using new media platforms such as Facebook, Instagram, Twitter, and so 
on to promote the use of vernacular languages. This may be done by cre-
ating FB posts using your own vernacular language rather than the con-
stant use of English or French.

The creation of online dictionaries and the publication of talking books on 
Youtube channels in vernacular languages, using the FLEx language tool.

The creation of e-learning alphabetic charts as teaching and learning re-
sources for vernacular languages, an example being the Lewo alphabetic 
chart being developed for preschool children (personal language project, 
in the pipeline).

6   This example is adopted from one of USP’s Language Facebook Group targeted for linguistic students: Language Matters in the 
Pacific. The link, UALBERTA.CA: Graduate student uses technology to support Indigenous language learning, was shared by Dr Fiona 
Willans on 13th March 2021.
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The creation of videos or films on traditional knowledge in vernacular languag-
es with English/French transcriptions and subtitles using the ELAN software.

3.3  OTHER PRACTICAL WAYS TO PROMOTE THE USE  
OF VERNACULAR LANGUAGES

Using music is another medium through which vernacular languages can 
be promoted. Contemporary Vanuatu music consists of a mixture of all 
three official languages and, most importantly, vernacular languages. 
Some examples include:

The famous Naio Band’s song titled ‘Nazuman’ in its Unity album, Kiki 
Man’s song titled ‘Tipis Malakel’, Tannesse Jeru’s ‘Tanna Asul’, the once 
popular Dausake Local Stringband’s song titled ‘Island Dress’, makes use of 
Bislama to promote the Vanuatu Island Dress as part of its cultural identity 
and Huarere Band’s song titled ‘Bibi’.

Last but not the least, is the use of linguistic landscapes to promote ver-
nacular languages. Instead of using only English and French to name shops 
and local businesses, local entrepreneurs could use their local languages 
to name their shops or business houses. Similarly, public notices could be 
expressed in the relevant indigenous language where possible, as well the 
three official languages.

CONCLUSION

“The Pacific is often spoken of as the most linguistically complex region in 
the world (Mugler and Lynch 1996), with over a thousand distinct vernac-
ular languages spoken by less than ten million inhabitants.” (Taufe’ulung-
aki 2004) These languages are inclusive of the ones spoken in Melanesia 
and Melanesian Pidgin is no exception; it used to be frowned upon by col-
onisers and as a result has led to the Pacific Islanders themselves having a 
negative view of Bislama and of vernacular languages.

Vernacular languages in Vanuatu and the Pacific region as a whole can only 
be preserved for the future if the practical aspects outlined in this presenta-
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tion are implemented by the authorities concerned, especially the govern-
ment of the Republic of Vanuatu through the Ministry of Education (MoET).

Parental and/or family support is also needed for the promotion of vernac-
ular languages. Parents are usually seen as a child’s first teachers, so the 
use at home of their own vernacular language as the child’s first language 
is no doubt a boost in promoting the preservation of vernacular languages.
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Our language, our land and future

Lessons learned from  
the Erromangan Cultural Association’s linguistic 

and cultural revival in contemporary Vanuatu

Anna Naupa

ABSTRACT

Vanuatu’s linguistic diversity is intricately linked to a centuries-old 
traditional land governance system that underlays the fabric of so-
ciety. The oft-quoted “My Land, My Life” is equally, “Our Language, 
our land and our future.” This paper presents the decade-long effort 
of the Erromango Cultural Association (ECA) to preserve and pro-
mote linguistic heritage in support of traditional governance sys-
tems. It explores how the development of children’s books in the 
vernacular, as well as adult literacy books targeting the vernacu-
lar capability to recite the tempor, or traditional land chants, have 
enhanced contemporary cultural practice. Closely linked to these 
initiatives was a community-led, applied heritage program linking 
language and traditional art forms to both safeguard traditional 
knowledge and underpin cultural survival. This paper shares in-
sights from this decade-long effort with, by and for Erromangans. 

This paper is dedicated to the memory of late James Nompuat Atnelo 
(1935 – 1995) Sempet Naritantop (1955-2021), and Jerry Taki (1945-2021) 
who are amongst Erromango’s bigfala kauri blong kastom mo kalja and 
whose pioneering work as VKS Filwokas and in setting up the Erromango 
Cultural Association in 2008 is a legacy for all Erromangans, present and 
future, to continue to build on. 
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1. INTRODUCTION

Custom and cultural values are well-established principles of Vanuatu’s 
nationhood, with the role of culture and traditional governance elevated 
to the highest levels via Constitutional recognition of the Malvatumauri 
National Council of Chiefs. The Preamble of the Constitution of the Repub-
lic of Vanuatu upholds and safeguards the principles of “ethnic, linguistic 
and cultural diversity”. This recognition has ensured public resourcing of a 
National Cultural Council, which includes the Malvatumauri, the National 
Council of Women and the Vanuatu Cultural Centre, as well as a dedicat-
ed Decentralisation policy and Act to ensure participatory and inclusive 
governance across the island chain. Chapter 12 of the Constitution also 
safeguards the rights of custom landowners, highlighting that “the rules 
of custom shall form the basis of ownership and use of land in the Repub-
lic of Vanuatu” (section 74). 

Recognition of, and pride in, traditional culture and languages is also re-
flected at the policy level. The Vanuatu Government’s launch of the Na-
tional Language Policy in 2012, introduced Bislama or local vernacular 
languages into the first two years of formal school. By Year 3, students are 
expected to shift to either English or French as the languages of instruc-
tion, to prepare them for international language capability. The ambitious, 
yet respectful, honouring of local cultures, customs and languages cre-
ated a momentum for communities and islands to respond accordingly. 
However, with over 113 languages across 60 inhabited islands, the task 
was huge. As the fourth largest island in Vanuatu in terms of land mass, 
yet with a mere 3,500 population, Erromango’s place on the list for sup-
port was much lower than for other islands. Therefore, the Erromango 
Cultural Association decided to help ‘from the bottom up’. 

2. WHERE WE BEGAN …. 

The Erromango Cultural Association was formally established in 2008 and 
registered as a Charitable Association under Vanuatu law. Prior to this, a 
cultural association informally existed in the early 1980s around the work of 
Vanuatu Kaljoral Senta (VKS) fieldworkers from Erromango – Sempet Nar-
itantop from Ralifati (northern Erromango), James Atnelo (central-south 
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Erromango), and Jerry Taki (south Erromango) – who had spent many years 
building a repository of cultural knowledge at VKS, whether through audio 
recordings, film or unpacking the traditions and customs behind cultural 
artefacts held in the national museum collections as well as those from 
around the world. The early, informal cultural association also included 
from time to time prominent community members such as John Naupa, 
James Yaviong, Andrew Namel and Allen Nafuki. However, activities were 
intermittent due to resourcing and day jobs. The important role, therefore, 
of VKS fieldworkers (filwokas in Bislama), was a critical foundation for the 
work of the Erromango Cultural Association as a formal entity. 

The ECA’s formalisation under Vanuatu law came about due to the need 
for a revitalised group of Erromangans keen to work with the filwokas to 
consolidate dying traditional knowledge and revitalise cultural heritage 
before it was too late. Through the VKS networks, a generous, progressive 
US foundation called The Christensen Fund was willing to support initial 
work to revitalise the dying art of tapa-making and support vernacular 
language promotion with children, aligned to the topical government lan-
guage policy in development at the time to introduce the vernacular into 
the first few years of education across Vanuatu. A registered association 
was required to receive donor funds in a managed bank account. So a 
committee was established comprising natmonuk (chiefs), somul (cultural 
advisers) and ovahiven (women) to oversee the work of the association, 
and ensure good governance and compliance with custom protocols of 
the Simanlou both on Erromango as well as in Port Vila (Figure 1, Table 1). 

Figure 1. Erromango Cultural Association Governance

 Erromango Natmonuk Simanlou  
Island Council of Chiefs 

↓

Port Vila Simanlou

↓

Erromango Cultural Association
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Table 1. ECA Committee members 2008-2021

Position 2008 – 2019 2020 – 2021

President/ Chairperson Chief David Tovovur (tran-

sitioned to Chief Atnelo in 

2012)

Chief Daniel Dam Atnelo

Vice-President/ Vice Chair-
person

Chief Daniel Dam Atnelo Esther Naru Naupa

Secretary Anna Naupa Anna Naupa

Treasurer Esther Naru Naupa Jeffrey Yaviong

Executive Member Edward Nalyal (resigned in 

2015)

Margret Nompwat

Executive Member Sempet Naritantop

*Jerry Taki was an hon-

orary member based on 

Erromango

Jonah Umah Nahwo Molou

The first project, Nompi en Ovoteme en Erromango (Custom and Culture 
of the People of Erromango) had a budget of USD18,000 over 18 months. 
It tested the ECA’s ability to project manage, handle budgets and reporting 
and acquit all funds, whilst also meeting custom protocols and maintain-
ing community engagement. From this first 2009 project, the ECA went 
from strength to strength, producing milestone books in the Ura and Sie 
vernaculars, as well as a consolidated first ever book by Erromangans, for 
Erromangans about our cultural heritage, the Nompi en Ovoteme en Er-
romango; this was released in four languages (Sie, Bislama, English and 
French). Prior to this, much of the information and cultural knowledge 
about Erromango was contained in distant museum collections, academic 
journals or dusty tabu rum archives where few ventured. By bringing this to 
a more accessible platform/format, this first project ignited a fire amongst 
the Erromangan people to reclaim more of the lost/forgotten artforms, 
cultural heritage and knowledge. Deepening pride in a tainted cultural his-
tory, the ECA also published a milestone historical account in collaboration 
with the Museum of Anthropology at the University of British Columbia 
in Canada: No Longer Captives of the Past. This was also produced in the 
vernacular as well as international languages (English and French).
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Figure 2. The ECA has published 13 cultural texts in Sie and Ura languages 

Why was this so significant? Erromango has had a turbulent and violent 
history since first contact with the outside world. The early Europeans 
included unscrupulous sandalwood traders, whalers, blackbirders and 
missionaries, many of which actively attacked villagers for their resources 
with their superior guns and gunpowder. HMS Curacoa’s firing of shells 
to a community just north of Dillons Bay, West Erromango in 1865 is one 
famous example of this. Prior to this, missionaries also came ashore, some 
with small pox-ridden blankets and measles that introduced epidemics 
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and triggered massive depopulation in the northern part of Erromango 
in particular. The legendary murder of the Reverend John Williams on the 
shores of Dillons Bay in 1839 was a particular event that clouded Erroman-
gans’ belief in our own destiny. Many believed the island had been cursed 
through the murder of Williams and many other missionaries; “God had 
forgotten Erromango” leading to slow development of the island in com-
parison to its thriving neighbours of Efate and Tanna. 

The massive depopulation of the 1800s significantly destroyed Erroman-
go’s linguistic diversity; loss of language leads to loss of cultures and tra-
ditions (see Figure 3). Measles and small pox epidemics wiped out entire 
villages, violent sandalwood trade lost more lives, and at its smallest, there 
were less than 500 Erromangans left on the island, (down from an estimat-
ed 10,000+). Repopulation occurred gradually, in parallel with increasing 
conversion to Christianity, however the plundered languages and cultures 
did not bounce back with much lost or to be found only in collections of 
faraway museums and mission journals. The pioneering work of the VKS 
filwokas, therefore, did much to build back this knowledge and heritage, 
working with dedicated/generous archaeologists, anthropologists and lin-
guists, including the late Terry Crowley, a New Zealander linguist who pro-
duced dictionaries and grammars of the Sie and Ura languages. 

Figure 3. Two-thirds of Erromango’s original languages are now extinct 
 

Source: Crowley 1997
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However, despite the ‘returned’ repository of Erromango’s cultural past 
in the form of volumes of fieldnotes, photographs and audio recordings, 
the wider Erromangan community had limited access to, nor knowledge 
about, what was available in Port Vila. Occasional researcher funds would 
support small community workshops in dictionary development (e.g. Ter-
ry Crowley) or Erromangan nemaitse (tapa) or ancient mat designs (e.g. 
with VKS filwoka Sophie Nemban), however their reach was limited.

The ECA, therefore worked closely with the Natmonuk Simanlou Island 
Council of Chiefs and set out to redress this imbalance in knowledge about 
cultural heritage and customs, and to record, preserve and promote Erro-
mango’s cultural and linguistic diversity amongst the Erromangan commu-
nity who are entitled to know their heritage. 

3. DISCUSSION/HOW WE ENGAGED … 

The ECA’s projects were developed under the guidance of filwokas Jerry 
Taki and Sempet Naritantop as founding members, working closely within 
the custom protocols of the Natmonuk Simanlou. Their advice ensured 
that the ECA’s approach was balanced across north and south Erromango, 
noting that much of the VKS’s work since the 1990s had only been with 
southern Erromango, privileging certain clans and communities with ac-
cess to traditional knowledge. The ECA applied the Erromangan custom 
principles of sesie (respect), naromprom (humility), and nalorolki (hon-
our) as foundational to all activities. The approach was to utilize language 
revival and knowledge as the primary vehicle to enable a wider, deeper 
reclamation of cultural heritage, knowledge and custom governance, and 
in so doing, honour our shared heritage. 

3.1 Language revival and building vernacular competency

“The island of Erromango in the southern part of Vanuatu possibly has 
the dubious honour of having suffered the greatest amount of linguistic 
devastation in the region of Oceania …” (Crowley 1997). Prior to Euro-
pean contact, Erromango had six languages (Figure. 3). A violent sandal-
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wood trade and introduced epidemics led to widespread depopulation 
that diminished the number of language speakers, particularly in northern 
Erromango; by the early 1980s there were only 10 surviving Ura speak-
ers (from Ralifati), with the rest of the population speaking Sie, originally 
the language of Unpang in the south. Concerned by further erosion of 
Erromango’s languages due to mixed marriages and growing use of Bisla-
ma, the ECA saw an opportunity to leverage the Vanuatu Government’s 
emerging language policy on the vernacular (late 2000s) and develop chil-
dren’s storybooks in both Ura and Sie to support basic literacy in the ver-
nacular, whilst also sharing traditional custom stories and keeping alive 
the old stories. Whilst it was never envisaged to regrow the Ura-speaking 
population, notwithstanding challenges of few living speakers and oppor-
tunities to practice, the inclusion of Ura was aimed at ensuring Erroman-
gans remained aware of their diverse linguistic heritage. There are few 
written records of the other 4 Erromangan languages other than what is 
noted in early mission journals. 

The children’s books were launched in 2010 with much fanfare, with par-
ents demanding similar resources for adults in Sie. Many did not know 
how to read or write in Sie. Inter-island/mixed marriages also meant that 
non-Erromangan spouses wanted to learn the language to support them 
in their interactions with their in-laws. So, in 2010-11, the ECA developed 
the Netai Sie book for adult learners utilizing Anna Naupa’s personally-de-
veloped language learning resources from 1967-68, and cross-referenc-
ing with Terry Crowley’s Erromango Dictionary and Grammar resources. 
The ECA’s cultural volunteers were regularly asked to visit homes in Vila 
in particular, to share the Sie adult literacy book and assist Erromangans 
to familiarise with the written form of the language. Many shared that 
they had no way of building their language knowledge in the absence of 
material to read other than the Netai Tangkli (hymn book) which contains 
old words that are not often used in modern conversations. The Netai Sie 
was so popular that in 2020 it was reprinted. Language revival is also be-
ing formally introduced through the VKS’s Kastom Skul program, which in 
2021 launched an Erromangan Kastom Skul in Vila. 

“Keeping our language alive through the next generation of Erromangans 
is so important,” said Chief Daniel Dam Atnelo of the Vila-Erromangan 
community when he launched the Erromango Cultural Association’s Sie 



130 │ Session 1 – KASTOM MO LANWIS: PRESERVATION OR REAWAKENING?

language resource ‘Netai Sie’ on Sunday 15 April 2012. “The rise in in-
ter-island marriage and urban living mean that connection to Erromangan 
identity through language is something that the Erromango Natmonuk Si-
manlou Council of Chiefs considers paramount. ” 

Through celebrating the written and spoken languages of Erromango, this 
enabled a deeper appreciation and understanding of the nuances in other 
cultural contexts such as tapa-making, simanlou customs, traditional sto-
ry-telling and weaving. 

3.2 Reviving forgotten/ lost cultural heritage for all Erromangans

The Nompi en Ovoteme en Erromango project from 2009-2013 (2 phases, 
see Table 3) began as an island-wide initiative to benefit all Erromango 
children through custom stories in the vernacular, to build common un-
derstanding of the traditional governance system, simanlou, and to re-
vive the ancient, unique art of tapa-making. Erromangan traditional dress 
incorporated tapa (see Huffman 1996, 2000; Lawson 2001). A compre-
hensive publication of Erromangan heritage was also developed along-
side this. Supported by the Erromango Natmonuk Simanlou Island Council 
of Chiefs, led by Chief Gibben Nilwo of the Umponyelongi area, the ECA 
was able to work extensively across the island, including with the filwokas 
Sempet (on traditional governance), Jerry and Sophie (on tapa). 

These early cultural projects began to find tension within certain com-
munities and amongst south Erromango filwokas as they rolled out. The 
primary reasons were: 

3.2.1  Diverse views about defining privileged traditional knowledge, 
especially in tapa-making

Tapa (nemasitse in Sie language) has had a lengthy history on Erroman-
go as the traditional dress for and made by women (Lawson 2001, Huff-
man 2000). It was worn especially by wives of chiefs and highly regarded 
women, known as nasimnalam. However, early missionaries to the island 
rejected this unique women-only traditional art form, with the practice 
effectively ceasing during the first quarter of the 20th century (Huffman 
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2000: 40). It was revived in 1984 through VKS filwoka James Nompuat 
Atnelo whose dream was to revive the lost artform again amongst wom-
en. While personal circumstances temporarily shelved momentum, in 
1995, VKS filwoka Jerry Taki built on Atnelo’s work with noted Erroman-
gan artist Moses Jobo. “Moses transformed this traditional women’s ac-
tivity [of tapa-making] into a masculine ‘art’” (Huffman 2000: 41). This is 
an important point for a number of reasons. Firstly, cultural revival was 
supported widely with traditional gender roles being re-shaped around 
the tapa-making art form. Secondly, as Huffman (2000) notes, while tra-
ditional purists may disapprove of this evolution, Erromangan tapa was 
an art form originally created within a Vanuatu traditional context many 
centuries before European contact; the sad history of depopulation and 
missionary-led deculturation meant that any means for a traditional art to 
survive was needed; in this case men reviving a women’s activity. 

This is an important point in the history of Erromango’s tapa revival. When 
the ECA received grant funding to broaden the tapa revival across Erro-
mango in 2009, to also include women again, this was initially met with 
some resistance from those who had assisted to re-build the ancient art 
form and who had commercialized it for their own purposes. This present-
ed a tension in the community, and one that is significant in any linguis-
tic or cultural revival efforts: who controls the reclaiming of traditional 
knowledge and practices? Certain anthropologists also criticized the ECA 
for including elements of the tapa-making practice in the Nompi en Ovo-
teme en Erromango publication, which had merely referenced existing 
information from the 1996 Arts of Vanuatu chapter about tapa-making, 
authored by Kirk Huffman. The Erromango Natmonuk Simanlou Council 
of Chiefs determined that tapa-making was island-wide and the ECA’s 
community workshops must continue despite the occasional protest from 
certain villages in southern Erromango. The content of Nompi en Ovoteme 
en Erromango could also be published given that the information was al-
ready previously in the public domain, made available by the Vanuatu Cul-
tural Centre filwokas Jerry Taki and James Atnelo, with anthropologists. 
Tapa, as traditional women’s dress worn across Vanuatu for centuries doc-
umented by missionaries records and anthropologists such as Huffman 
and Lawson, is certainly an island-wide art form. The Simanlou also deter-
mined that tapa-making was to only be practiced on Erromango, not on 
other islands to protect cultural knowledge for Erromangans. 
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At times, this tension became so fiery that the ECA’s cultural workers were 
threatened at knife point, banished from villages (mainly in the south) 
and accused of ‘stealing culture.’ The ECA took a temporary decision for 
the safety of its volunteers to focus work on north Erromango in 2012/13, 
continuing tapa revival and the kastom governance/simanlou work. 

A similar example is the 2019-20 Ovahiven Erromango mat revival project, 
which worked with women’s groups around the island to revive the an-
cient weaving artforms, using the pictures of Erromangan mats contained 
in the Australian Museum collection. Modest support was made available 
to the VKS filwoka to share the knowledge she gained from a study tour 
with the wider Erromangan community. The ECA’s project was able to ex-
pand this ancient artform through additional weaving workshops around 
the island. At the same time the Natmonuk Simanlou issued a decree that 
only traditional Erromangan mats were to be used in life event ceremo-
nies such as weddings, funerals and engagements, building an immediate 
demand and interest in learning and reviving this traditional knowledge. 

3.2.2 Privileged ‘cultural brokers’ versus cultural associations

It became an important aspect of the ECA’s mission to shift modern ‘cul-
tural’ mindsets to recognize that cultural and linguistic revival of universal 
practices is not only for a privileged few. Indeed, if cultures are to sur-
vive change, as Erromango’s historical shift in tapa-making from women, 
to men, to everyone, then the view in the late 2000s amongst some to 
protect tapa-making for only southern Erromango suggests an emergent 
patriarchal dominant view that once tapa-making went into the male do-
main, it would be controlled and withheld from other members of the 
community. This contradicts Huffman’s earlier 2000 assertion that to sur-
vive cultures must adapt and evolve, yet at the moment of the resistance 
to the ECA’s community tapa workshops the opposite (ie against cultural 
adaptation and survival) was happening. This approach, to privilege cul-
tural brokers, has been described by Margaret Rodman (1995) as “masters 
of tradition.” In 2018, in relation to culture and land rights, Siobhan Mc-
donnell referred to these positions of cultural brokering privilege/power 
as “masters of modernity.” Both terms highlight the role of middlemen/
brokers in cultural revival and preservation. 
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However, to help fully realise the VKS’s remit “to record, preserve, and 
promote culture ….” the promotion element is required to develop the 
additional momentum and support from the communities. Filwokas alone 
cannot carry the burden of responsibility in promoting cultural knowl-
edge, particularly when they may support numerous communities across 
significant geographic distances. The role of cultural associations like the 
ECA, therefore, becomes incredibly significant in transferring cultural re-
vival and promotion from only a handful of people to becoming a commu-
nity of cultural revival/movement. 

Table 2. The ECA’s strategic engagement and cultural initiatives

Year Project/Activity Rationale/Comment

2008 ECA established To record, preserve and pro-

mote Erromango’s  diverse lan-

guages, cultures and customs; 

building on legacy of the Erro-

mangan VKS Fieldworkers

2009-2010 Nompi en Ovoteme  Erromango pro-

ject Phase I commences (funded by 

The Christensen Fund; with the EU 

NSA Fund supporting a publication) 

Extensive tapa and simanlou 
governance workshops across 

Erromango; children’s books in 

the vernacular  developed and 

launched. 

2010 ECA supports attendance at  National 

Arts Festival in Vila. 

Showcase of  Erromango’s 

unique culture and  languages. 

2010-2013 Nompi en Ovoteme  Erromango pro-

ject Phase III (funded by The Chris-

tensen Fund, with CLFI Canadian 

support for the ECA’s international 

John Williams  reconciliation)

Continued tapa and simanlou 
governance workshops, with 

the new addition of tempor. 
Adult literacy Sie book released. 

2011 ECA presents to ANU Linguistic Con-

ference 

Represented by Kelma  Naupa 

Ishmael

2013 ECA co-launches the “No Longer Cap-

tives of the Past”  publication with 

the UBC Museum of  Anthropology in 

Vancouver. 

Represented by Kelma  Naupa 

Ishmael
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2013 – 2015 Continuation of work in 

 previous years. 

Tempor book published. 

2015 Facilitated PPP/Williams Family fund 

to support Post-TC Pam recovery 

activities

Worked closely with  Erromango 

Women Toktok Tugeta to 

provide training in producing 

handicrafts for markets as well 

as basic business skills

2019-2020 Silicon Valley Community  Foundation 

supports the ECA Mat Project

2021 ECA supports VKS Kastom Skul, every 

Thursday for 5 months

For young Erromangans living 

in Vila to understand the si-
manlou traditional  governance 

structure

2021 – DEEP Fund supports the ECA Netai 
en namou toc project. 

Project is working with cultural 

story-tellers and artists to 

produce a children’s traditional 

stories and knowledge book 

about the ocean. 

2021 - ECA forms a partnership with the 

Canada-based Pacific Peoples Part-

nership to pilot a culture and human 

rights project

Project in development

 
Table 3. Erromango’s co-contribution in cultural heritage programs

Program Time-
frame

ECA contribution (typi-
cally in-kind)

Donor co-con-
tribution

Sub-total 
Donor 
contribu-
tion (VUV)

Nompi en 
Ovoteme 
 Erromango 
Phase I

2009-

10 (18 

months)

Project management 

in-kind

USD18,000 

(TCF)

EUR10,000 (EU)

VT3.4 m 

Nompi en Ovo-
teme Erroman-
go Phase II

2010-

13 (24 

months)

Project management 

in-kind

CAD24,000 

(CFLI) –  memory 

book 

VT2.2 m
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Nompi en Ovo-
teme Erroman-
go Phase II

2014- 

2017 (ext)

Project management 

in-kind

USD32,100 

(TCF)

VT3.6 m

Conference 
exchange

2011

2013

AUD2,000 (AHC)

CAD3,000 (CFLI)

VT450k

Post-TC Pam 
support 
projects 

2015 Project management 

in-kind

USD10,000  

(TCF reprint of 

publications)

CAD7,100 (PPP/

WF – women 

in business 

training)

VT2.9 m

Ovahiven en 
Erromango Mat 
Project

2019-20 Project management 

in-kind

USD16,000 

(TCF/SVCT)

VT1.8 m

Netai en 
Namou Toc

2021 (10 

months)

Project management 

in-kind

GBP16,000 

(DEEP Fund)

VT2.3 m

VKS Kastom 
School initiative 

2021 (5 

months) 

Somul to lead 

workshops

Via VKS

TOTAL 
 FINANCES 
RAISED FOR 
ERROMANGAN 
 CULTURAL AC-
TIVITIES (2009-
2021)

VT16.65 million

(and approx. 

VT12 million in 

community-kind 

support

VT28.65  million

 
3.3 The role of reconciliation in cultural and linguistic revival

For much of the twentieth century and into the early twenty-first century, 
Erromango was a ‘forgotten island’, tainted by a violent past of blood-
shed, epidemics and missionary murders, none more famous than the 
death of London Missionary Society missionary Reverend John Williams 
on 20 November 1839, on the shores of Erromango. Ever since Reverend 
Robertson wrote The Martyr Island in 1902, the name stuck and the guilt 
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of the murders of many missionaries weighed heavily on the minds of 
newly Christianised Erromangans. This history was often credited for the 
delayed development of Erromango. 

A chance meeting in 1982 between late Pastor Allen Nafuki (1950 – 2021) 
and a missionary descendant led to a decades-long exercise between 
Pastor Nafuki, the descendants of Williams family, the Vanuatu Cultural 
Centre and the Museum of Anthropology (MoA) in Canada, to arrange a 
reconciliation between the descendants of both Rev. John Williams and 
those of his murderers. This took place in 2009, supported by the ECA, 
which also produced a film documentary and co-authored No Longer 
Captives of the Past with Dr Carol Mayer of the MoA to document the 
historical event. As Pastor Nafuki said in 2013, “A reconciliation with the 
Williams’ descendants was necessary, and an opportunity to start a new 
chapter for Erromango, an opportunity for new growth in human develop-
ment and resources that would shape our future.” The reconciliation also 
enabled a re-embracing of traditional customs and culture without the 
guilt of any martyr symbolism. 

3.4 Linking the vernacular with traditional governance and land

Safeguarding and reviving traditional arts and knowledge illustrates the 
inextricability of language and culture. From 2009 to 2014, somul Sempet 
Naritantop travelled the length and breadth of Erromango with a siman-
lou model, linking the physical structure of a simanlou to the roles and re-
sponsibilities in customary society. In so doing, he raised awareness about 
the traditional governance system, and assisted clans and families to un-
derstand their own organisation and relationship to neighbouring clans, 
whether through land rights or traditional peace-making avenues. The link-
ing of traditional names to clans and place, which form the foundation of 
Erromango’s traditional land tenure systems, situate families in relation to 
the traditional governance/simanlou, and guide how they should engage. 
Any loss of this knowledge exacerbates land disputes, and extends the time 
it takes to resolve such disputes (indeed often taking it out of customary 
resolutions and into the state system, which is more costly and alien). 

By 2011, growing interest in traditional land governance led to a request to 
the ECA to record and promote knowledge of the traditional land chants, 
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the tempor. This built on on Sempet Naritantop’s foundational simanlou 
traditional governance work over 2-3 years; it was a natural progression 
for the ECA to move into recording the traditional land chants, tempor, 
for posterity. Noting that this was privileged knowledge of clans, the ECA 
worked with the Natmonuk Simanlou and somul Sempet Naritantop, to 
determine what would be most appropriate for recording, and how to 
support the retention of traditional knowledge of tempor as a vocal chant. 

As tempor were recorded by Sempet and assistant Daniel Yevsi, permis-
sions were asked from families as to whether they wanted these put in 
writing and audio recorded. Most agreed due to their concern that the 
next generation was not interested in learning them, and so did not want 
the knowledge to die with them. The ECA attempted to use the more gen-
eral, common and shared tempor in contemporary music as a way to en-
gage Erromangan youth in their cultural land heritage, however, this effort 
never came to fruition due to the youth association’s other commitments. 
The recordings, however, remain stored with the VKS tabu rum, available 
for Erromangans to access as needed. 

The knowledge of simanlou and custom governance now supports the 
work of the Natmonuk Simanlou Island Council of Chiefs, and therefore 
the Tafea Council and Malvatumauri National Council of Chiefs. In 2019, 
the Natmonuk Simanlou acknowledged the ECA’s foresight in strengthen-
ing the community’s foundation in traditional land governance, simanlou 
and tempor, which has positioned Erromango well for engaging with the 
Malvatumauri’s custom governance initiative that commenced across the 
country in 2013, and continues to incrementally roll-out today. 

CONCLUSION 

The ECA has been agile and adaptive to both the Vanuatu Government’s 
policy context as well as the community needs in dealing with the tradi-
tional-modern nexus, and has effectively and proactively positioned the 
Erromangan community to have strong cultural foundations in its engage-
ment with provincial or national governments and NGOs. The promotion 
of the use of the vernacular in relation to cultural and custom activities 
has deepened community understanding of the simanlou system of tradi-
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tional governance, and prepared Erromangans for pioneering discussions 
with the Malvatumauri on a common recognised traditional governance 
system that underpins land rights and management. The ECA has retained 
important links with the VKS and its filwokas as an essential aspect of the 
effectiveness of this endeavor.

Cultural and linguistic revival is everyone’s business. The ECA’s Natmonuk 
Simanlou-endorsed approach to revive the ancient art forms of tapa-mak-
ing and mat designs across the Erromango has highlighted the importance 
of supporting the expansion of the invaluable, foundational work of VKS 
filwokas. It has also shown that transitioning away from privileged cultural 
brokers, particularly in relation to community-wide, common knowledge, 
is critical to cultural survival and continuity. This does not promote any 
disregard for custom protocols to access privileged cultural knowledge, 
rather, it suggests a more nuanced determination of indigenous access to 
cultural knowledge is required. 

Safeguarding cultural heritage and promoting creative expressions is 
more than a cultural issue, it is also about human rights, peace and secu-
rity, and in so doing links education, culture and identity. It is also about 
self-determination; the ECA’s community-based approach to build from 
the invaluable work of VKS filwokas and academics to deepen societal 
engagement in cultural heritage revival is exactly this. Self-determination 
is about being part of the decisions that affect our future. Erromango’s 
cultural revival, via the ECA and building off the VKS network, has been 
about Erromangans being involved directly in this work, not simply hav-
ing outside researchers determine what modern Erromango should look 
like, but working with communities and the Simanlou to decide for our-
selves. This speaks to the creation of traditions within a cultural context 
that lends itself to lived culture (Huffman). It speaks to Erromangan-led 
cultural development. 

“Cultural heritage, cultural practices and the arts are resources for 
marshalling attention to urgent concerns, addressing conflicts, reconciling 
former enemies, resisting oppression, memorializing the past, and imagi-
ning and giving substance to a more rights-friendly future.” Karima Ben-
noune, Special Rapporteur in the field of cultural rights.
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The ECA would like to express our enduring gratitude and apprecia-
tion to the Erromango Natmonuk Simanlou Island Council of Chiefs, 
the Vanuatu Kaljoral Senta, its filwokas, communities and the many 
academics and researchers who have tirelessly and helpfully cap-
tured ‘lost’ languages, customs and traditions which are now being 
revived for present and future generations of Erromangans. Kom-
palogi ntamah im novu ndal kimi.

REFERENCES

 - Crowley, Terry. 1997. “What happened to Erromango’s languages?” The Journal of the 
Polynesian Society. Volume 106, no. 1, pp. 33-64. 

 - Huffman, Kirk. 1996. “The ‘decorated cloth’ from the ‘Island of the Good Yams’: 
Barkcloth in Vanuatu, with Special Reference to Erromango.” In Arts of Vanuatu, edited 
by Joel Bonnemaison et al., pp. 129-140. Bathurst: Crawford House. 

 - Huffman, Kirk. 2000. “Kastom kaliko long skin wud we oli bin kilkilem: Tissus d’ecorces 
battues du Vanuatu (reference particuliere a Erromango)” en Tapa: ecorces et decors 
d’Oceanie. Noumea: Musee de Nouvelle-Caledonie, pp. 38-41. 

 - Lawson, Barbara. 2001. “’Clothed and in their right mind’: Women’s Dress on Erromango, 
Vanuatu.” In Arbeit, Wendy; Feldman, Jerome (ed). Pacific Arts. Honolulu: Pacific Arts 
Association. 

 - McDonnell, Siobhan. 2018. “Masters of Modernity: Property, Land Ownership and 
Masculine Desire.” Australian National University. 

 - Robert, Charley. 2015. “Re-shaping the language policy in Vanuatu Education – the 
development of the language policy.” Presentation. Language, Education and Diversity 
Symposium at the University of Auckland, New Zealand, 23 – 26 November 2015. See: 
http://repository.usp.ac.fj/8871/1/LED_All_presentations_Final.pdf 

 - Rodman, Margaret. 1995. Masters of Tradition. 

 - UNESCO. 2021. The Tracker: Culture and Public Policy. Issue no. 7. 

 - United Nations General Assembly. 2007. United Nations Declaration on the Rights of 
Indigenous People.

 - Vanuatu Government. 2012. Vanuatu National Language Policy.



  Session

HISTRI MO  
NASONAL IDENTITI

2



141

Des élèves vanuatais racontent  
l’histoire de leur pays

Stéphane Minvielle

Laboratoire interdisciplinaire de recherche en éducation (EA7483), 
Université de la Nouvelle-Calédonie

Dans beaucoup de pays dans le monde, une critique récurrente porte sur 
la méconnaissance par les élèves de l’histoire de leur pays, qui aurait no-
tamment pour origine une transmission défaillante à l’école. C’est certai-
nement l’une des raisons pour lesquelles, depuis une dizaine d’années, 
les travaux sur le développement de la conscience historique des jeunes 
se multiplient (Létourneau, 2014 ; Lantheaume & Létourneau, 2016). Ils 
s’appuient sur l’analyse des connaissances et représentations des élèves 
sur l’histoire, sans porter de jugement sur leur ampleur ou leur exacti-
tude. La conscience historique est une grille de lecture pour analyser la 
manière dont les individus comprennent l’histoire (Lee, 2004 ; Seixas, 
1993, 2004, 2005). À l’échelle internationale, beaucoup de chercheurs se 
réfèrent à Rüsen qui, dans les années 1970, a introduit ce concept, qu’il a 
appliqué à l’enseignement de l’histoire en Allemagne. Rüsen (2002) posi-
tionne mémoire historique et conscience historique comme des éléments 
constitutifs de l’identité dans une perspective temporelle. La conscience 
historique permet donc à chacun de se positionner à l’égard du temps et 
à relier le passé, le présent et le futur, ce qu’il appelle aussi parfois la his-
torical identity (Rüsen, 2005, p. 24 ; Rüsen, 1993). La capacité à donner un 
sens au passé pour lui trouver une utilité dans le présent se décompose, 
selon Rüsen, en trois compétences distinctes :

• l’expérience historique : capacité à comprendre la différence entre passé 
et présent et la nature du changement temporel dans l’histoire humaine ;

• l’interprétation historique : capacité à saisir les connexions entre les 
trois dimensions du temps (passé, présent et futur possible) dans une 
logique de continuité car les expériences du passé sont utiles dans la 
construction du futur ;
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• l’orientation historique : capacité à mobiliser des expériences histo-
riques dans des interprétations historiques pour orienter sa propre 
existence en articulant identité et savoirs (Rüsen, 2005, p. 27).

 
L’histoire du Vanuatu et sa transmission aux jeunes générations présente 
des particularités intéressantes, qui posent la question de la manière dont 
se construit, dans une jeune nation située en Mélanésie, une conscience 
historique. La République du Vanuatu, née le 30 juillet 1980, est issue d’un 
processus de décolonisation. Comme dans beaucoup de pays décolonisés, 
l’histoire a été un enjeu en ce sens qu’elle a été utilisée pour construire 
et affirmer une unité nationale qui n’allait pas forcément de soi compte 
tenu de la diversité culturelle et linguistique au sein de l’archipel vanua-
tais, mais aussi des héritages contrastés des colonisations française et bri-
tannique. En outre, l’enseignement de l’histoire nationale a mis du temps 
à se développer et à se structurer à l’échelle du Vanuatu. Une autre pro-
blématique est la place de l’école dans le processus de transmission des 
savoirs historiques et son articulation avec d’autres modes de circulation 
de l’histoire au sein de la famille, des communautés, de la société. Enfin, 
et ce n’est pas le moindre problème, transmettre l’histoire nécessite de 
disposer, en amont, de connaissances fiables et légitimées par des travaux 
de recherche universitaires qui servent de point de départ à un travail de 
didactisation pour les rendre enseignables et accessibles à des élèves, ce 
qui pose la question de la place et du rôle de savoirs informels, reposant 
par exemple sur l’oralité, des modes de production et d’expression spéci-
fiques des savoirs historiques, des mythes.

Afin d’étudier les connaissances et représentations des élèves vanuatais 
sur l’histoire de leur pays, un formulaire d’enquête en 4 parties a été éla-
boré en 2019 dans le cadre d’une enquête similaire menée en parallèle 
en Nouvelle-Calédonie (Minvielle, 2020), avec pour modèle celui utilisé 
lors du projet de recherche international dirigé par Françoise Lantheaume 
(Lantheaume & Létourneau, 2016). Une première partie contient des élé-
ments d’identification des répondants garantissant leur anonymat : nom 
de l’établissement scolaire fréquenté, niveau de classe, sexe, âge, île de 
naissance. La deuxième partie mentionne la consigne principale donnée 
aux élèves : “Raconte, comme tu le veux, l’histoire de ton pays. Tu peux 
organiser ta réponse comme bon te semble, en insistant sur les éléments 
du passé que tu juges importants, sans te préoccuper de la manière dont 
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on écrit habituellement l’histoire”. La quasi-totalité des élèves ont choisi 
de répondre en rédigeant un texte et non, par exemple, un dessin ou une 
frise chronologique. La troisième partie est introduite par la question “À 
ton avis, d’où viennent les informations qui t’ont permis d’écrire ce ré-
cit comme tu l’as fait, et pas autrement ?”. Les élèves doivent en choisir 
cinq dans une liste fermée à dix-huit entrées mêlant des savoirs scolaires 
proprement dits, des supports et démarches souvent mobilisés à l’école, 
mais aussi d’autres formes de circulation des savoirs historiques dans la 
société. Enfin, la dernière partie du formulaire consiste en une question : 
“Si tu devais résumer, en une phrase, une expression ou un mot, l’histoire 
de ton pays, qu’écrirais-tu personnellement ?”. Le but est d’amener les 
répondants à synthétiser leurs propos pour énoncer leur vision ou repré-
sentation de l’histoire du pays1. Pour les élèves vanuatais anglophones, le 
même formulaire a été proposé, traduit en anglais. La consigne principale 
est alors devenue : “Tell, as you wish, the history of your country. You can 
organize your answer as you see fit, by emphasizing the elements of the 
past that you think are important, without worrying about how you usu-
ally write about history ?”.

Ce formulaire a été diffusé dans des établissements scolaires lors de deux 
missions de recherche réalisées à Port-Vila courant 2019 dans le cadre 
d’un projet de recherche financé par la Commission mixte de la conven-
tion de coopération entre la France, la Nouvelle-Calédonie et la Répu-
blique du Vanuatu. La première a eu lieu du 5 au 9 août 2019. À cette 
occasion, des formulaires ont été diffusés dans deux établissements fran-
cophones : le lycée Louis-Antoine de Bougainville et le lycée catholique 
de Montmartre. Dans le premier cas, toutes les classes de la 9e à la 14e 
ont participé à l’enquête durant une heure de cours assurée par le profes-
seur principal, qui n’était pas toujours un professeur de sciences sociales 
ou d’histoire-géographie. Dans le second établissement, les formulaires 
ont été complétés par des élèves internes placés en étude du soir sous 
la responsabilité de surveillants. Une seconde mission de recherche a été 
nécessaire pour déployer l’enquête au Malapoa College, où les classes 
de 9e et de 11e ont participé sous la responsabilité d’enseignants de So-
cial Sciences et d’histoire en octobre 2019. De nouvelles missions de re-
cherche étaient prévues courant 2020 pour diffuser le formulaire dans 

1  Les résultats tirés de cette partie du formulaire ne seront pas analysés ici car leur exploitation est encore en cours.
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d’autres îles du Vanuatu, notamment Santo et Pentecôte, avec l’objectif 
de comparer des récits produits dans un cadre urbain (caractérisé par une 
influence occidentale marquée) et en contexte rural (plutôt tribal en réali-
té). Le déclenchement de la pandémie de COVID19 début 2020 a conduit 
à abandonner provisoirement cette nouvelle phase du fait de la ferme-
ture des frontières. Au total, 848 récits ont pour l’instant été collectés. Ils 
se répartissent comme suit : 468 proviennent du lycée Louis-Antoine de 
Bougainville, 81 du lycée catholique de Montmartre et 299 du Malapoa 
College. Les participants étaient scolarisés dans des classes de la 9e à la 
14e, avec un déséquilibre assez marqué entre les filles (513) et les garçons 
(317), ainsi qu’une forte concentration dans la tranche d’âge “15-18 ans” 
et “Plus de 18 ans”. La moitié des répondants ont affirmé être nés dans 
l’île d’Éfaté.

Répartition des textes vanuatais par établissement scolaire et par niveau de classe

Total 9e 10e 11e 12e 13e 14e 

Bougainville 468 40 85 113 121 64 45

Montmartre 81 32 5 16 14 14

Malapoa 299 130 169

Total 848 170 117 287 137 78 59

 
Répartition des textes vanuatais par âge et par sexe

Fille Garçon Inconnu Total

Moins de 11 ans 0 0 0 0

11-14 ans 37 42 0 79

15-18 ans 407 210 8 625

Plus de 18 ans 66 62 7 135

Inconnu 3 3 3 9

Total 513 317 18 848
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Répartition des textes vanuatais par île de naissance des élèves

Noms des îles Bougainville Montmartre Malapoa
Total

Nombre %

PROVINCE TORBA 13 1,53%

Iles Banks 2 2 4

Gaua 1 1

Mere Lava 1 1

Mota Lava 6 6

Vanua Lava 1 1

PROVINCE SANMA 120 14,15%

Malo 2 2

Santo 52 6 60 118

Province Penama 83 9,79%

 
Ambae 10 3 18 31

Maewo 3 2 5

Pentecôte 13 8 26 47

PROVINCE MALAMPA 98 11,56%

Ambrym 11 5 3 19

Malekula 37 13 24 74

Paama 3 2 5

PROVINCE SHEFA 437 51,53%

Buninga 1 1

Éfaté 255 31 138 424

Epi 3 1 1 5

Tongoa 5 2 7

PROVINCE TAFEA 74 8,73%

Erromango 1 1

Tanna 54 11 8 73

Autres 23 2,71%

Iles Salomon 1 1

Pas  d’information 12 3 7 22

TOTAL 468 81 299 848 100%



146 │ Session 2 – HISTRI MO NASONAL IDENTITI

 L’ensemble des données collectées permet de se poser la question de la 
vision que des élèves vanuatais ont de l’histoire de leur pays. Comment la 
mettent-ils en récit et quels sont les caractéristiques, les déterminants et 
les orientations de leur conscience historique ?

1.  DES ÉLÈVES QUI S’IDENTIFIENT TRÈS MAJORITAIREMENT 
À L’HISTOIRE DU VANUATU

Le fait de choisir le pays dont ils vont raconter l’histoire ne semble pas un 
objet d’interrogations pour la quasi-totalité des élèves vanuatais. En effet, 
les histoires du Vanuatu (ou d’une partie de son territoire) représentent 
94,36% des récits collectés, et même 100% si l’on ne tient compte que des 
textes ayant un contenu réellement historique. En outre, les textes propo-
sés se ressemblent en général beaucoup. Quand on les lit les uns après les 
autres, ils constituent par moments une litanie assez répétitive, mais qui 
met en exergue un cadre de référence partagé en ce qui concerne la mise 
en récit de l’histoire nationale. Le sexe, l’âge, le niveau de classe ou l’île 
de naissance n’ont pas, apparemment, de réelle influence sur la manière 
de raconter l’histoire du pays.

Objet principal des textes rédigés par les élèves vanuatais

Bougainville Montmartre Malapoa Total

Nom-
bre

% Nom-
bre

% Nom-
bre

% Nom-
bre

%

Vanuatu 442 94,44% 60 74,07% 299 100% 801 94,46%

Vanuatu 431 58 298

Ambae 1

Éfaté 1

Erro mango 2 1

Malekula 1 1

Paama 1

Pentecôte 1

Port-Vila 1

Tanna 4
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Mythe 
et récit 
océanien

19 4,06% 21 25,93% 40 4,72%

Hors-sujet 5 1,07% 5 0,59%

Pas de 
réponse

2 0,43% 2 0,23%

TOTAL 468 100% 81 100% 299 100% 848 100%

Pour une élève scolarisée en classe de 13e au lycée Bougainville,

Le Vanuatu est un pays indépendant appelé autrefois “les Nou-
velles-Hébrides”. Notre pays a eu son indépendance depuis le 
30 juillet 1980. Le pays a pris son indépendance grâce à “Walter 
Lini” qui est originaire de Pentecôte. James Cook a établi la carte et 
il l’a nommé “Nouvelles-Hébrides”. L’archipel du Vanuatu est consti-
tué de 83 îles situées dans l’océan Pacifique. Les îles du Vanuatu 
forment le “y”. Dans le centre se situe l’île “Epi”, dans la province de 
Shefa. Elles sont regroupées en 6 provinces qui sont : Torba, Sanma, 
Malampa, Penama, Shefa et Tafea. “Quiros” est le premier naviga-
teur qui avait découvert le pays Vanuatu. Le drapeau du Vanuatu 
comporte la couleur rouge, noire, jaune, verte, la dent de cochon 
et feuille de Namélé. Le Vanuatu a diverses langues culturelles. “Le 
bichlamar” est reconnu comme la langue internationale du pays. Il 
est un pays bilingue car on étudie “le français” et “l’anglais”. Le pre-
mier président du pays est appelé “George Ati Sokomanu” et “Wal-
ter Lini” est le premier ministre. Le drapeau du Vanuatu a été fait 
par “Kalontas Malon”. L’hymne national a été écrit par “François 
Ayssav”. Le Vanuatu a été gouverné par la France et l’Angleterre.2

Ce récit ne repose pas sur un traitement chronologique des événements, 
mais au contraire sur une série de va-et-vient entre le présent et le passé. 
L’indépendance de la République du Vanuatu, le 30 juillet 1980, est posi-
tionnée comme un événement-pivot, la matrice principale qui oriente le 
récit et constitue son fil directeur. Le “père de la nation”, le leader natio-
naliste Walter Lini, est cité deux fois, au début puis à la fin du texte. Ici, 

2  Pour cette production d’élève, comme pour les suivantes citées plus bas, les fautes d’orthographe ont été corrigées lors de la saisie, 
ainsi que certains problèmes de syntaxe. Ces modifications n’altèrent pas le sens général des textes rédigés par les élèves.
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l’histoire du Vanuatu ne commence pas avec le début du peuplement à 
l’époque austronésienne, mais au moment des escales des premiers navi-
gateurs européens passés par cet archipel aux XVIIe-XVIIIe siècles, Quirós 
et Cook. Ce temps de la découverte mutuelle est pour cette élève, comme 
pour beaucoup d’autres, le point de départ de l’histoire du Vanuatu, en re-
lation avec l’ancien nom donné par les Européens à cet archipel, les Nou-
velles-Hébrides. Le récit se focalise en outre sur des périodes proches du 
présent, la période coloniale étant à peine évoquée, ou de manière indi-
recte pour expliquer pourquoi des Vanuatais parlent français et/ou anglais 
en plus du bichlamar, dont l’émergence est aussi une des conséquences 
des contacts avec les Européens. Cette histoire est inscrite dans un cadre 
géographique spécifique (les îles et leur découpage en provinces), avec 
une emphase particulière sur les symboles de la souveraineté mis en 
place au moment de l’accès à l’indépendance, notamment l’hymne natio-
nal et le drapeau, mais aussi la devise du pays qui n’est pas mentionnée 
ici. Cette jeune Vanuataise propose une histoire que l’on pourrait qualifier 
de civique en ce sens qu’elle tourne autour de l’indépendance et de ses 
conséquences pour permettre l’avènement d’une nouvelle nation unie 
autour de symboles communs.

Le récit suivant, rédigé par un élève de 9e du Malapoa College, confirme 
en grande partie cette impression :

Vanuatu was first named New Hebrides by captain James Cook in 
the 18th century. Then followed by Quirós, an explorer who named 
some of the islands in Vanuatu. The first missionary who came to 
Vanuatu is reverend John Williams who first set foot on the island 
of Erromango. Then in the 19th century, the British and French gov-
ernment colonized to look after New Hebrides. Vanuatu constitu-
tion was made just before independence. It was prepared by a large 
committee containing representatives of the New Hebrides, British 
and French government, nation Council of Chiefs, the New Hebri-
des Christian Council and all political parties. The ceremony for the 
signing of the constitution was held in Port-Vila on 1979 October 
5th. On this day, a large crowd gathered in the front of the Constitu-
tion Building to watch the official signing of the constitution by the 
chief ministers of New Hebrides government, by other ministers 
and by British and French resident commissioners. And lastly the 
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independence was in 1980 July 30th, that was our independence. 
The founder of our independence is father Walter Lini. And Vanuatu 
was the new name, which means our land.

Par rapport au récit proposé par l’élève du lycée Bougainville, celui-ci 
adopte une trame plus respectueuse d’une progression chronologique, 
mais avec beaucoup d’éléments communs : un début de l’histoire suite 
au passage des premiers Européens dans la région, une évocation très 
succincte de la période coloniale par rapport à la question de l’accès à l’in-
dépendance qui occupe une bonne partie du récit et n’oublie pas une ré-
férence obligée et respectueuse à Walter Lini. Les deux textes proposent 
donc une vision partagée de l’histoire nationale, mais avec deux aspects 
originaux dans le cas de cet élève anglophone. Comme beaucoup de ses 
camarades, il souligne l’arrivée du christianisme au Vanuatu au XIXe siècle, 
même si cette mention ne s’accompagne pas d’une analyse du caractère 
bénéfique et civilisateur associé à cet événement, que l’on retrouve 
dans les textes de nombreux élèves. Surtout, l’accès à l’indépendance 
est fortement concurrencé par un autre événement sur lequel cet élève 
s’attarde longuement (alors que les élèves francophones ne l’évoquent 
jamais), la signature de la constitution de la future République du 
Vanuatu en 1979. L’objectif semble être de montrer comment ce prélude 
à la pleine souveraineté a rassemblé les Vanuatais et les représentants 
de la France et du Royaume-Uni dans une forme d’unité et de volonté 
générale d’avancer vers l’indépendance alors que, au même moment, les 
Nouvelles-Hébrides étaient traversées par des tentations sécessionnistes 
telles que celles des mouvements Nagriamel (Santo) et John Frum (Tanna).

Le choix quasi unanime fait par les élèves de raconter l’histoire du Va-
nuatu n’empêche pas quelques exceptions. Quatorze sur 848 (1,65%) ont 
en effet préféré se concentrer non pas sur l’histoire du pays dans son en-
semble, mais d’une île en particulier. Ce pourcentage aurait été sans au-
cun doute plus important si l’enquête avait été étendue à d’autres îles de 
l’archipel. Ces choix atypiques révèlent la difficulté, pour certains élèves, à 
dépasser un horizon ultra-localisé pour se projeter dans une identification 
à un pays commun. Enfin, une part non négligeable d’élèves a privilégié 
un récit, conte ou mythe océanien pour raconter l’histoire de leur pays. 
Ils sont quarante sur 848 (4,72%), avec une concentration dans les établis-
sements francophones et surtout chez les élèves du lycée catholique de 
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Montmartre (où ce type de texte dépasse 25% des réponses collectées). 
Plusieurs explications sont possibles : incompréhension de la consigne, 
confusion entre histoire et mythe, mais surtout le fait que, pour certains 
élèves, ces savoirs culturels correspondent réellement à de l’histoire. Ces 
récits mythiques se rencontrent à tous les âges et dans toutes les classes, 
mais ils sont très majoritairement rédigés par des garçons (62,5%), qui 
sont au contraire assez nettement minoritaires dans l’échantillon global 
analysé. Ces derniers font-ils un tel choix car ils se sentent, peut-être 
davantage que les filles, les dépositaires de ces savoirs culturels, qu’ils 
mettent ainsi en avant pour s’affirmer et les mettre en valeur afin de s’an-
crer d’autant plus dans leur culture ?

Ces récits mythiques et ces contes véhiculent des idées et des valeurs 
propres aux civilisations mélanésiennes, comme la place importante du 
surnaturel et du “monde invisible”, la relation étroite entre l’homme et 
son environnement naturel avec lequel il vit en symbiose, les valeurs de 
respect et de partage. Ils ont souvent un caractère moral lié à des interdits 
qu’il ne faudrait pas transgresser. Ils sont fréquemment reliés à un lieu 
en particulier, notamment des îles de l’archipel dont ils constitueraient 
en somme une forme d’histoire reposant sur des savoirs culturels. Par 
exemple, une élève de 12e du lycée Bougainville décide de mettre à l’hon-
neur un épisode mythique de l’histoire de l’île de Tongoa :

Il était une fois dans l’île de Tongoa, il y avait un grand caillou qui 
était dans le village de Rafega. Ce caillou donne de l’eau aux villa-
geois pour qu’ils se nourrissent avec et faire leur douche… Ce caillou 
avait un esprit qui vivait en lui. Tous les gens du village connais-
saient très bien ce caillou. Ils ne devaient pas le mettre en colère car 
s’il devenait en colère, il allait faire un grand tremblement de terre 
et tout le monde aurait peur. Mais un jour il y avait un homme qui 
faisait la chasse et cet homme est assis sur ce caillou et a jeté les 
saletés sur lui. Il ne savait pas que c’était ce caillou. Il a brûlé toutes 
les saletés qu’il a mises. Ensuite, il est rentré chez lui. Le caillou s’est 
réveillé mais il était vraiment sale. Il était triste et il a décidé d’al-
ler vivre dans l’autre pays qui est juste à côté de Tongoa. C’est Epi. 
Un jour, il a décidé de quitter Tongoa dans la nuit. Au coucher du 
soleil, le caillou roule jusqu’au milieu de la mer et il s’est arrêté car 
le soleil se levait et c’est là que ce grand caillou est resté pour tou-
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jours jusqu’à maintenant. Tous les bateaux ne peuvent pas passer 
à côté de lui car il peut renverser le bateau et tuer les personnes.

2.  DES SAVOIRS SCOLAIRES CONCURRENCÉS PAR D’AUTRES 
FORMES DE TRANSMISSION DE L’HISTOIRE

805 élèves sur 848 ont complété la troisième partie du formulaire sur 
l’origine des informations qui leur ont permis de rédiger l’histoire de leur 
pays. Les discussions en famille arrivent en tête, 69,9% des élèves faisant 
apparaître cette réponse dans leurs choix. Elles devancent assez large-
ment les cours suivis pendant la scolarité (57,3%). Un relatif déséquilibre 
entre savoirs scolaires et savoirs familiaux est patent. Il interroge d’abord 
la place de l’histoire du pays dans les programmes scolaires et leur mise 
en œuvre. Un autre problème réside dans la faible production scientifique 
sur l’histoire du Vanuatu, qui a donc du mal à alimenter l’enseignement 
de l’histoire par des analyses fouillées, des sources utilisables en contexte 
scolaire et un renouvellement des questionnements. Cette situation ne 
permet visiblement pas aux savoirs scolaires de prendre le pas sur d’autres 
formes de transmission de l’histoire, notamment la famille.

Origine déclarée par les élèves vanuatais des informations qui leur ont permis de 
raconter l’histoire de leur pays

Nombre %

Cours suivis pendant ta scolarité 461 57,27%

Discussions en famille 563 69,94%

Ce que se dit en général sur l’histoire du pays 445 55,28%

Fictions de télévision à caractère historique 186 23,11%

Autres émissions télévisées 154 19,13%

Films de fiction 47 5,84%

Films documentaires 250 31,06%

Lectures personnelles 276 34,29%

Romans historiques 100 12,42%

BD à contenu historique 64 7,95%

Manuels d’histoire 255 31,68%

Magazines ou revues d’histoire 142 17,64%
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Visites de musées ou expositions 159 19,75%

Participation à des commémorations 57 7,08%

Visite de lieux historiques 118 14,66%

Jeux vidéo 28 3,48%

Sites internet 168 20,87%

Autres… 18 2,24%

TOTAL DES CAS OBSERVÉS 805
 

Les autres traits majeurs des résultats vanuatais sont plus ou moins dif-
ficiles à interpréter. Ce qui se dit en général sur l’histoire du pays arrive 
en troisième position des sources d’information des élèves (55,3%) et une 
part élevée mentionne des lectures personnelles (34,3%). Ce choix est 
plus répandu que les films documentaires (31,1%) et les manuels scolaires 
(31,7%). Le livre n’est pourtant pas un objet d’accès facile au Vanuatu et 
peu de familles ont l’aisance financière suffisante pour disposer de livres en 
abondance à la maison. En revanche, la fréquentation de la Bibliothèque 
nationale, située dans le Centre culturel de Vanuatu à Port-Vila peut être 
une ressource utile, tout comme le temps que les élèves passent dans les 
bibliothèques de leurs établissements. En revanche, il n’est pas étonnant 
que les visites de musées ou d’exposition (19,8%) et surtout les visites de 
lieux historiques (14,7%) apparaissent rarement, l’offre disponible locale-
ment, y compris dans la capitale Port-Vila, étant relativement limitée.

Quand les jeunes Vanuatais ont rédigé, en guise d’histoire nationale, un conte 
ou un mythe, ils se sont d’abord appuyés sur des savoirs transmis dans le cadre 
familial (76,2%), sur ce qui se dit en général sur l’histoire du pays (59,2%) et 
sur la visite de lieux historiques (33,3%). Cette dernière réponse peut sembler 
surprenante mais elle l’est en réalité moins qu’il n’y paraît. En effet, aux yeux 
des élèves, le caractère réellement historique de l’histoire qu’ils ont racon-
tée s’appuie sur des lieux où des éléments du milieu naturel apportent la 
confirmation que ce qu’ils ont raconté s’inscrit dans un espace donné et dans 
une forme de temporalité hors du temps. Dans ce cas, les savoirs scolaires 
sont pratiquement exclus. Seulement 11,9% des élèves les mobilisent comme 
source d’information, ce qui confirme l’idée selon laquelle l’école n’est pas le 
lieu privilégié de transmission de ces savoirs culturels.
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Origine déclarée par les élèves vanuatais des informations qui leur ont permis de raconter 
l’histoire de leur pays : comparaison entre les choix “Histoire du Vanuatu” et “Mythe”

Vanuatu Mythe

Nombre % Nombre %

Cours suivis pendant ta scolarité 452 59,95% 5 11,90%

Discussions en famille 525 69,63% 32 76,19%

Ce que se dit en général sur l’histoire 
du pays

415 55,04% 25 59,52%

Fictions de télévision à caractère 
 historique

182 24,14% 2 4,76%

Autres émissions télévisées 152 20,16% 1 2,38%

Films de fiction 46 6,10% 1 2,38%

Films documentaires 246 32,63% 2 4,76%

Lectures personnelles 264 35,01% 9 21,43%

Romans historiques 91 12,07% 8 19,05%

BD à contenu historique 57 7,56% 6 14,29%

Manuels d’histoire 243 32,23% 10 23,81%

Magazines ou revues d’histoire 130 17,24% 11 26,19%

Visites de musées ou expositions 154 20,42% 4 9,52%

Participation à des commémorations 54 7,16% 3 7,14%

Visite de lieux historiques 101 13,40% 14 33,33%

Jeux vidéo 26 3,45% 1 2,38%

Sites internet 165 21,88% 2 4,76%

Autres… 14 1,86% 4 9,52%

TOTAL DES CAS OBSERVÉS 754 42

Le sexe ou l’âge des élèves n’influent pas sur ces grands équilibres, de 
même que l’île de naissance déclarée. Il en va un peu différemment si l’on 
tient compte du lieu de scolarisation, dans un lycée francophone ou an-
glophone. En effet, les récits des élèves du Malapoa College semblent un 
peu plus influencés par les savoirs scolaires (60,5%), même si ces derniers 
restent toujours en retrait par rapport aux discussions en famille. Ce qui 
se dit en général sur l’histoire du pays n’atteint que 40,9%, soit environ 
20 points de moins qu’au lycée Bougainville. En revanche, les manuels sco-
laires sont très souvent choisis par les élèves anglophones (47,3%). Mal-
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gré la place toujours très importante accordée aux discussions en famille, 
l’impression qui se dégage est donc celle d’une transmission qui repose 
davantage sur des savoirs formels pour les élèves du Malapoa College. Ils 
y ont, en apparence du moins, une approche plus historiquement fondée 
du passé, ce que confirme le fait qu’aucun a choisi de raconter l’histoire 
du Vanuatu en s’appuyant sur un récit ou mythe océanien.

Origine déclarée par les élèves vanuatais des informations qui leur ont permis de 
raconter l’histoire de leur pays par établissement scolaire3

Lycée  Bougainville Malapoa College

Nombre % Nombre %

Cours suivis pendant ta scolarité 240 55,05% 179 60,47%

Discussions en famille 314 72,02% 198 66,89%

Ce que se dit en général  
sur l’histoire du pays

274 62,84% 121 40,88%

Fictions de télévision à caractère 
 historique

118 27,06% 59 19,93%

Autres émissions télévisées 70 16,06% 81 27,36%

Films de fiction 30 6,88% 14 4,73%

Films documentaires 137 31,42% 99 33,45%

Lectures personnelles 140 32,11% 110 37,16%

Romans historiques 40 9,17% 45 15,20%

BD à contenu historique 45 10,32% 11 3,72%

Manuels d’histoire 97 22,25% 140 47,30%

Magazines ou revues d’histoire 78 17,89% 49 16,55%

Visites de musées ou expositions 94 21,56% 48 16,22%

Participation à des commémorations 36 8,26% 16 5,41%

Visite de lieux historiques 70 16,06% 34 11,49%

Jeux vidéo 24 5,50% 2 0,68%

Sites internet 92 21,10% 60 20,27%

Autres… 11 2,52% 4 1,35%

3  Les données du lycée catholique de Montmartre ne sont pas retenues car elles sont trop peu nombreuses.
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Les savoirs scolaires peinent à s’affirmer comme source d’information prin-
cipale. Le fait d’enseigner l’histoire du pays à l’école ne suffit donc pas pour 
que les élèves s’emparent des contenus qui y sont associés, mais peut-être 
surtout des interprétations historiques dominantes qui sont véhiculées. Le 
recours fréquent aux discussions en famille comme origine principale du 
savoir historique interroge sur la légitimité accordée aux savoirs scolaires, 
qui sont transmis par une institution qui peut toujours apparaître à certains 
comme exogène au milieu, “importée” par la colonisation.

3.  UNE PLACE INÉGALE DES PÉRIODES DE L’HISTOIRE DANS 
LA MISE EN RÉCIT DE L’HISTOIRE NATIONALE

Le principal ouvrage de référence sur l’histoire du Vanuatu (Lightner & 
Naupa, 2005), à vocation didactique et pédagogique, permet d’identi-
fier six grandes périodes historiques : du début du peuplement au pas-
sage du navigateur portugais au service de l’Espagne Pedro Fernandez de 
Quirós à Espiritu Santo (1606), les premiers contacts avec d’autres navi-
gateurs européens jusqu’au début du XIXe siècle, le XIXe siècle (marqué 
par le développement du commerce du santal, le blackbirding, l’arrivée 
des missionnaires et la mise en place de la commission navale mixte 
franco-britannique en 1887 en tant qu’embryon de situation coloniale), 
le condominium franco-britannique des Nouvelles-Hébrides à partir de 
1906, la décennie 1970-1980 aboutissant à la proclamation de l’indépen-
dance de la République du Vanuatu le 30 juillet 1980 et enfin la période 
postérieure à l’accès à la pleine souveraineté. Les récits rédigés par les 
élèves s’appuient de manière très inégale sur ces différentes périodes de 
l’histoire vanuataise, avec une tendance à accorder une place plus impor-
tante aux événements les plus proches du présent. L’histoire pré-euro-
péenne de l’archipel est très peu mobilisée. Elle n’est repérable que dans 
moins de 10% des textes. Elle est en général évoquée de manière rapide 
en début de récit, par exemple par une élève de 12e du lycée Bougainville : 

Vanuatu.
Il est un archipel en forme “y” qui se trouve dans le continent de 
l’Océanie. Possède 83 îles et plus de 100 langues différentes. Peuplé 
par les Austronésiens qui sont les premiers navigateurs.
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Les élèves du Malapoa College sont tout aussi laconiques sur plus de 2500 
ans d’histoire de leur pays, à l’image de ce garçon scolarisé en 11e :

Vanuatu is a country that is made up of islands. The first people who 
migrated to Vanuatu are Lapita people. The evidence that shows 
that they are present is through the Lapita pottery pads which are 
found in some islands of Vanuatu as Erromango island.

Les élèves vanuatais sont donc peu nombreux à commencer le récit d’une 
histoire nationale par les débuts du peuplement. L’arrivée des Européens, 
qui débouche sur l’attribution par les navigateurs d’un nom à l’archipel et 
à certaines de ses îles, semble au contraire un facteur déterminant. Une 
autre explication est que les élèves peuvent avoir du mal à considérer 
cette période comme de l’histoire car il est encore courant qu’elle soit 
considérée, dans et hors de l’école, comme la “préhistoire” du pays, ce 
qui justifierait qu’elle soit écartée puisqu’il n’est pas possible de l’étudier 
à partir de sources écrites, les sociétés mélanésiennes pré-européennes 
n’ayant pas recours à l’écriture. Chez certains élèves, le fait de ne pas évo-
quer cette période tient aussi aux jugements souvent très négatifs qui y 
sont associés. Certains insistent en effet sur le fait que les populations 
autochtones étaient éloignées de la civilisation et vivaient dans un état 
de sauvagerie avant l’arrivée des Européens et surtout des missionnaires. 
Cette vision est exprimée par une élève de 13e du lycée Bougainville :

Beaucoup de nos ancêtres sont des “sauvages”, c’est-à-dire qu’ils ne 
sont pas encore civilisés et qu’ils ne sont pas encore venus dans la 
lumière (religion), et ils ne vivent que dans les îles puis ne portent 
que des vêtements traditionnels qui sont les nattes autour du corps 
pour les femmes et les hommes.

 Les élèves vanuatais ne mettent pas tous en avant le même navigateur, 
certains privilégiant Quirós quand d’autres préfèrent se référer à Cook ou 
Bougainville. Une élève de 13e du lycée Bougainville détaille ces premiers 
contacts en mentionnant, de manière successive, les navigateurs euro-
péens qui en ont été à l’origine :

Un explorateur européen nommé Pedro Fernandez Quirós, portu-
gais, a débarqué au Vanuatu sur l’île de Santo. Les Espagnols ont 



157

Stéphane Minvielle

découvert le Vanuatu et l’ont tenu secret pendant des années. Louis 
Antoine de Bougainville était le 2e à redécouvrir le Vanuatu. Ensuite, 
l’explorateur James Cook l’a exploré et lui donne le nom de Nou-
velles-Hébrides.

Les élèves du Malapoa College adoptent le même type de présentation, 
en accordant toutefois une place moins importante à Bougainville, comme 
cet élève de 9e :

Quirós first discovered Espiritu Santo in 1606 and named it “the 
land of the Holy Spirit”. Then James Cook discovered all the islands 
and drew the map of Vanuatu and named it “New Hebrides”.

Plus de 40% des récits vanuatais font référence au temps des premiers 
contacts, en insistant sur l’idée d’une “découverte” par les Européens, le 
nom du ou des navigateurs concernés, mais ils ne développent pas la nature 
et les modalités des relations établies avec les populations autochtones. 
L’arrivée des navigateurs européens est assimilée à une sorte d’entrée dans 
l’histoire, manifestant l’émergence du pays dans la conscience des Euro-
péens mais aussi, d’une certaine manière, de ses habitants. 
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Par rapport aux premiers contacts qui le précèdent et à la période colo-
niale proprement dite qui le suit, le XIXe siècle apparaît comme une tran-
sition à laquelle beaucoup d’élèves vanuatais n’accordent aucune place 
dans leurs récits. La configuration la plus fréquente est en effet de passer 
directement du temps des explorateurs à la mise en place du condomi-
nium, ce qui manifeste la place centrale qu’occupe le processus colonial 
dans la conscience historique des élèves. L’arrivée des Européens est im-
médiatement assimilée à la mise en place d’un rapport de domination 
institutionnalisé permettant à la France et au Royaume-Uni d’exercer leur 
souveraineté sur l’archipel. Dans les savoirs et représentations sur le passé, 
les formes plus informelles des premières manifestations d’une emprise 
européenne sont marginalisées et apparaissent de manière secondaire, 
presque accessoire. Une élève de 13e du lycée Montmartre écrit :

Autrefois, dans le temps de nos ancêtres, notre pays s’appelait les Nou-
velles-Hébrides, nommées par un explorateur du nom de James Cook. 
C’est à ce moment que les Français et les Anglais s’installaient dans le 
pays et dirigeaient le pays. Comme ils sont sous l’autorité des Franco-bri-
tanniques, le peuple n’avait pas la liberté de faire ce qu’ils voulaient.

Un élève de 11e du Malapoa College, quant à lui, procède de même en 
affirmant que

Captain James Cook named the country of Vanuatu and also the 
islands. Vanuatu was ruled, controlled by the British and French col-
onization government.

Près d’un élève sur cinq aborde cependant l’histoire des Nouvelles-Hé-
brides au XIXe siècle pour souligner les apports bénéfiques (l’élan mission-
naire et ses conséquences en termes d’évolution des mœurs) ou néfastes 
(blackbirding, mise en place d’une économie de prédation des ressources 
comme le santal) des relations de plus en plus fréquentes avec les Eu-
ropéens. L’œuvre missionnaire est toujours perçue de manière positive 
même si ses débuts furent difficiles (choc microbien, religieux assassinés 
par les autochtones). Une élève de 10e du lycée Montmartre souligne que 

Ces gens priaient les dieux de la nature et ils ne connaissaient pas en-
core Jésus-Christ. Mais lorsque les missionnaires sont arrivés, ils ont 
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changé tout. Les indigènes n’étaient plus cannibales. Ils s’habillaient 
avec des vêtements donnés par les missionnaires et ils avaient tous 
une extension de vie grâce à la médecine. Aussi ils avaient amené 
l’évangile dans toutes les îles du Vanuatu. Brusquement, ces mis-
sionnaires avaient aussi amené des maladies et beaucoup d’entre 
eux étaient tués par les indigènes.

Le regard positif porté sur la pénétration des religions chrétiennes est 
également présent dans les récits rédigés par les élèves anglophones du 
Malapoa College, à l’image de celui écrit par une élève de 11e :

In the past, Vanuatu people are cannibals. They eat people. But with 
the help of the missionaries that travelled to each island in Vanuatu, 
they spread new gospel of Jesus-Christ and brought Vanuatu people 
to light to understand life. Even though some of the missionaries were 
killed but they have done a great job that it is today not forgotten.

Assez fréquemment, le XIXe siècle est associé à un autre événement beau-
coup plus dramatique et douloureux, le blackbirding. Il représente un 
véritable traumatisme dans l’histoire du Vanuatu, dont la mémoire est 
entretenue par la transmission intergénérationnelle de ce qui fut l’une 
des premières manifestations d’un rapport de domination violent organi-
sé par les Européens. Les élèves décrivent fréquemment le blackbirding 
comme une réduction à l’état d’esclaves des Vanuatais. Une élève de 12e 
du lycée Bougainville insiste que le fait que, au XIXe siècle, 

C’est là que le blackbirding commence lorsque les Européens gou-
vernaient le pays. On appelle le blackbirding lorsque les noirs sont 
exportés pour aller travailler comme les esclaves pour les blancs 
dans des plantations de canne à sucre dans un autre pays.

Ce point de vue se retrouve presque à l’identique dans les récits anglo-
phones, comme celui de cet élève de 11e du Malapoa College :

Before independence, traders came to New Hebrides to trade peo-
ple with things and so they traded to get sandalwood, including 
people to go and to be slaves in the plantations to plant sugarcane. 
The event was called blackbirding.
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Après le XIXe siècle, le temps du condominium des Nouvelles-Hébrides occupe 
une place de choix dans les textes vanuatais : 52,7% y font explicitement réfé-
rence. Beaucoup d’élèves se bornent à rappeler qu’à cette époque, la France 
et le Royaume-Uni imposaient leur souveraineté sur les Nouvelles-Hébrides, 
sans plus de précisions, à l’image de cet élève de 13e du lycée Bougainville :

Pendant cette période, Vanuatu est contrôlé par l’Angleterre et la 
France. Cela fait que Vanuatu n’est pas un pays indépendant.

D’autres livrent davantage de détails pour insister sur le fait qu’à cette 
époque, les Vanuatais n’étaient pas libres, que des colons s’installaient 
et prospéraient grâce à des exploitations agricoles qu’ils développaient 
sur des terres spoliées aux autochtones. Le rapport de domination 
instauré par l’attribution d’un statut juridique inférieur aux indigènes est 
fréquemment rappelé, de même que le processus d’acculturation destiné 
à les amener à adopter la culture des colonisateurs. Un élève de 14e du 
lycée Bougainville raconte :

Auparavant, dans les temps de nos ancêtres, le Vanuatu était appe-
lé “Nouvelles-Hébrides”. Il a été soumis par deux pouvoirs coloniaux, 
par “l’Angleterre et la France”. Dans ces temps, nos arrière-ar-
rière-grands-parents souffrent entièrement. Ils se font maltraiter 
comme des esclaves et des sauvages. Ils leur volent leurs terres et 
les forcent à apprendre leur langue.

Une élève de 11e du Malapoa College insiste quant à elle sur le rapport de 
sujétion caractéristique de la situation coloniale instaurée par la mise en 
place du condominium franco-britannique :

Vanuatu which is called New Hebrides in the past is governed by 
the two colonies, the British and French colonial powers. The name 
given “New Hebrides” is the colonial name of Vanuatu under the 
control of the two powers. People are governed and follow the rules 
given by the two powers and have no freedom to do anything else. 
They wish but only the things commanded by the colonial powers.

Le rappel des principales caractéristiques de l’époque coloniale ne sert en 
général que de préambule pour évoquer ce qui constitue le cœur de l’his-
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toire nationale du Vanuatu pour les élèves, à savoir le processus qui conduit 
le pays à obtenir son indépendance le 30 juillet 1980. Cette décennie est de 
loin la plus représentée dans les récits puisqu’elle est évoquée dans plus de 
80% d’entre eux. L’accès à l’indépendance forme une sorte de fin de l’his-
toire au Vanuatu. Les élèves le présentent comme un dénouement, un point 
final qui n’est pas sans rappeler la façon dont la République est considé-
rée en France comme le parachèvement de l’histoire nationale dans une 
dimension téléologique. Les élèves évoquent cette période de l’histoire du 
Vanuatu de deux manières : soit ils se bornent à rappeler la date de l’accès 
à l’indépendance, soit ils se montrent plus précis en ajoutant certains dé-
tails importants à leurs yeux comme les acteurs individuels et collectifs à 
l’origine de la décolonisation, les conflits internes générés par des visions 
différentes de l’indépendance, la mise en place des institutions du nouvel 
État indépendant, etc. Par exemple, une élève de 12e du lycée Montmartre 
se focalise, à la fin de son récit, sur les événements de l’année 1980 et sur 
les nouveaux attributs de la République du Vanuatu désormais souveraine :

Arrive l’an 1980, le condominium prit fin et le Vanuatu a pris son in-
dépendance et est devenu une République démocratique. Ceci s’est 
passé grâce au fameux père Walter Lini, pasteur presbytérien, qui 
a lutté avec toutes ses forces pour le bien-être de son pays. Ce qui 
fait de Vanuatu un pays démocratique indépendant. Les valeurs qui 
prouvent que le Vanuatu est un état démocratique sont le drapeau, 
l’emblème, la devise et l’hymne national.

Une élève de 11e du Malapoa College livre un récit très proche de cet 
événement, avec toutefois une emphase particulière sur la signature de 
la constitution en 1979, déjà repérée comme une spécificité des textes 
écrits par les anglophones :

Vanuatu struggled to gain independence and on 1980, July 30th, Va-
nuatu has gained its independence with the help of the first Prime 
minister, father Walter Lini, and other leaders of the country. On 
1979, October 5th, signing of the constitution has taken place in 
front of the Government building, opposite to the market house.

Certains élèves insistent davantage sur le processus complexe et heurté 
qui a permis la proclamation de l’indépendance. Pour eux, cet événement 
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n’est pas présenté comme un simple retour à une forme de “normalité” 
après la parenthèse historique que serait la colonisation, mais plutôt 
comme le résultat d’une lutte contre les puissances coloniales qui a révé-
lé, voire exacerbé les divisions internes de la société vanuataise. Un élève 
de 12e du lycée Bougainville consacre la totalité de son récit à l’opposition 
entre deux visions de l’indépendance, qu’il cristallise autour des person-
nalités de Walter Lini et de Jimmy Stevens :

En novembre 1979, le Vanuaku Parti du pasteur anglican Walter Lini 
remporte les élections législatives avec 26 sièges sur 39. Walter Lini 
devient Premier ministre et l’indépendance du condominium est fixée 
au milieu de l’année 1980. Les Français sont présents sur les mers d’Es-
piritu Santo et de Tanna et n’acceptent pas la situation. En mai 1980, 
le mouvement Nagriamel prend Luganville dans l’île de Santo. Leur 
leader, Jimmy Stevens, un des premiers militants pour l’indépendance 
du condominium, forme alors un gouvernement sur Santo et proclame 
l’indépendance de la “République de Vamerana”. Le gouvernement 
central de Walter Lini ordonne, lui, un blocus de l’île de Tanna. Les ten-
sions se multiplient entre les deux communautés linguistiques et l’on 
recense des heurts et des déplacements de population.

Une autre élève, scolarisée en 11e au Malapoa College et originaire de 
Santo, livre également un récit assez détaillé de la Rébellion :

Before the independence, there are some rebellions. People like Jimmy 
Stevens who rebelled against the people leading for independence. 
He surrendered after one of his own sons was killed. Before that, the 
leaders leading for independence called upon the troops of Papua 
New Guinea to help them out against the person Jimmy Stevens and 
his fellow group. The fight between them is called the Coconut War.

Le fait de présenter l’accès à l’indépendance comme un aboutissement de 
l’histoire du Vanuatu n’empêche pas qu’un peu plus de la moitié des élèves 
fait référence à la situation du pays depuis 1980, avec une emphase parti-
culière sur quelques-unes de ses caractéristiques actuelles. Deux approches 
différentes prédominent : l’une insiste plutôt sur le processus de dévelop-
pement qui n’a pas permis au Vanuatu de sortir de la liste des pays les moins 
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avancés (PMA)4 et l’expose au risque d’un néo-colonialisme du fait de l’in-
fluence grandissante de la Chine par le biais d’aides et d’investissements ; 
l’autre met plutôt l’accent sur la richesse naturelle et culturelle de l’archipel, 
ainsi que sur le développement économique au travers de l’agriculture et 
du tourisme, de même que sur la liberté retrouvée du fait de la sortie du 
joug colonial. Visions optimistes et pessimistes cohabitent donc avec une 
place particulière, dans certains récits, sur les effets néfastes d’une perte 
des repères culturels autochtones à cause d’un mode de vie plus urbain et 
occidentalisé. Ainsi, une élève de 10e du lycée Montmartre, porte un regard 
assez critique sur l’évolution du Vanuatu depuis son indépendance :

Après l’indépendance le 30 juillet 1980, le pays commence à se dé-
velopper. Le Vanuatu était bien après l’indépendance. Maintenant, 
on dépend seulement des Chinois pour faire toutes ces construc-
tions et ces travaux. Tous ces travaux, on peut les faire nous-mêmes 
mais parce qu’on est paresseux et on n’est pas trop avancé dans 
nos études. Avec la nouvelle technologie, les gens d’aujourd’hui ne 
pensent plus qu’à l’argent. La plupart des Vanuatais vivent en ville, 
c’est-à-dire à Port-Vila (capitale). Il y a beaucoup de terres mais ce 
sont les gens qui sont paresseux. Ils veulent gagner leur vie et ga-
gner de l’argent en travaillant dans les bureaux en ville. Le Vanuatu 
d’abord était meilleur que celui d’aujourd’hui.

Un élève de 11e du Malapoa College, de son côté, insiste plutôt sur le dif-
ficile accès à une indépendance économique après les combats pour ob-
tenir la pleine souveraineté et il développe un point de vue plutôt positif 
sur les relations avec la Chine :

Today, most of the development plans in the country are highly sup-
ported by foreign aid, and China is the main aid donor into Vanuatu. A 
lot of the developments being done is funded by the Chinese Govern-
ment. This helps to create a very strong bond of friendship between 
Vanuatu and China. Last but not the least, even though Vanuatu has 
gained its independence, Vanuatu still depends on other countries for 
aid and money. So, in fact, we are not economically independent.

4  Le Vanuatu a été officiellement retiré de la liste des pays les moins avancés par l’ONU le 4 décembre 2020 (https://news.un.org/fr/
story/2020/12/1083892, consulté le 23 avril 2021).
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Ce sont plutôt les élèves francophones qui ont le regard le plus positif 
sur la situation actuelle du Vanuatu, assimilant volontiers leur pays à un 
paradis préservé et attractif, comme l’exprime cette élève de 10e du ly-
cée Bougainville :

Les touristes viennent au Vanuatu pour voir le volcan sur l’île de 
Tanna et à Ambae. Ils viennent aussi pour voir nos coutumes. Toutes 
les îles du Vanuatu sont vertes et ont de jolies couleurs qui nous en-
tourent. Le soleil se lève toujours avec des vents frais qui soufflent le 
matin, et il se couche avec les oiseaux qui chantent. Mon pays est un 
paradis. Nous les Vanuatais, on aime beaucoup notre pays. Et nous 
sommes fiers d’être Vanuatais.

CONCLUSION

Cette première exploitation des 848 récits rédigés par les élèves vanua-
tais sur l’histoire de leur pays montre que la très grande majorité d’entre 
eux s’identifient fortement à la République du Vanuatu malgré deux li-
mites : la référence à des savoirs culturels (mythes) plutôt qu’à des savoirs 
historiques et les multiples échelons d’un sentiment d’appartenance, qui 
privilégie parfois l’île d’origine par rapport à l’archipel. Il semble par ail-
leurs que les savoirs et représentations transmis par l’école ne soient pas 
prédominants dans la formation de la conscience historique des jeunes 
Vanuatais. Ils sont loin de constituer la principale source d’information 
des élèves et apparaissent même comme secondaires par rapport à la 
famille et à la circulation informelle de savoirs historiques dans la société. 
Enfin, l’accès à l’indépendance semble l’élément fondamental de l’histoire 
nationale. Il représente une sorte de fin de l’histoire, racontée dans une 
dynamique téléologique faisant de tous les événements qui précèdent le 
préambule à la naissance nécessaire et inéluctable de la République du 
Vanuatu. L’indépendance constitue donc aussi la matrice principale de 
compréhension de l’histoire nationale dans une vision “civique” du passé 
qui explique et justifie la naissance d’un pays doté de tous les symboles et 
attributs de la souveraineté. Ainsi, la période coloniale, souvent mention-
née par les élèves, apparaît comme une forme de passé considérée, du 
moins en partie, comme révolue.
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Ces conclusions interrogent l’école et plus largement la société. Il s’agit 
d’abord de réfléchir sur l’articulation entre savoirs historiques et culturels, 
sur les conditions nécessaires pour que des savoirs culturels puissent être 
assimilés à des savoirs historiques. Plus largement, la question est de sa-
voir si seule une vision occidentale de l’histoire (des faits du passé que l’on 
peut établir grâce aux traces écrites et/ou archéologiques qu’ils ont lais-
sées derrière eux) doit prévaloir ou quelles sont les articulations à envisa-
ger avec des formes et des modalités de production des savoirs historiques 
propres au contexte mélanésien. Un autre enjeu concerne le fait de savoir 
si l’école joue pleinement son rôle dans la transmission de l’histoire natio-
nale, mais aussi les équilibres à trouver entre l’enseignement de l’histoire 
du Vanuatu et celle de son environnement régional ou du reste du monde. 
Enfin, le caractère assez redondant et stéréotypé des récits produits par 
les élèves invite à questionner les finalités de l’enseignement de l’histoire 
nationale à l’école. Sert-elle de prétexte à développer l’amour de son pays 
dans une approche patriotique et nationaliste ? Au contraire, s’agit-il plus 
simplement de comprendre le présent à la lumière des faits historiques du 
passé, d’appréhender le raisonnement historique et de développer la ca-
pacité à porter un regard critique sur l’histoire ? Quoi qu’il en soit, il paraît 
évident que les élèves vanuatais connaissent, même de manière souvent 
imprécise et incomplète, l’histoire de leur pays. Toutefois, leurs savoirs et 
représentations restent influencés par une vision européocentrée des faits 
historiques. Ils se caractérisent aussi par des mises en récit parfois carica-
turales et assez stéréotypées (notamment en ce qui concerne la période 
coloniale). Ces éléments laissent à penser que le processus de décolonisa-
tion de l’histoire n’en est encore qu’à ses débuts et qu’il nécessite un effort 
collectif pour consolider la manière dont la jeunesse vanutaise comprend 
et s’approprie l’histoire, l’histoire de son pays en particulier.
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Colonial violence typified the nineteenth century as European powers 
claimed land and resources and subjugated populations across much of 
the world. The Pacific was part of this global colonisation. It started much 
earlier in the Micronesian region due to Spanish invasion and conquest 
from the seventeenth century. In Melanesia, violence associated with col-
onisation began in the nineteenth century. It was relentless, vicious, of-
ten indiscriminate and lasted into the twentieth century. It was intimately 
associated with the colonisation process and subjugation of indigenous 
populations, that involved land alienation, missionisation and the estab-
lishment of the cash economy. The primary form of violence used by Eu-
ropean powers during the early phase of colonisation was the ‘punitive 
expedition’, military operations involving warships equipped with cannon 
and up to a hundred armed soldiers or marines that were designed to 
punish entire communities rather than resolve disputes and seek out in-
dividuals who might have been involved in any particular incident. Much 
has been written about such clashes in different parts of the Pacific, par-
ticularly New Zealand (Belich 1986) but also at some length in New Guin-
ea (Hempenstall 1978; Sack 2001), New Caledonia (Muckle 2012) and Fiji 
(Nicole 2011). However, detail and discussion on colonial violence in Va-
nuatu (the former New Hebrides/Nouvelles-Hébride s) and its resulting 
impacts which are still felt today in some areas of the country are very 
few (although see Adams 1984). Who today amongst the Vanuatu pub-
lic is aware of the deaths of dozens of individuals, including woman and 
children, that was associated with these punitive expeditions where vil-
lages were regularly bombarded and burnt, ceremonial sites demolished 
and ransacked for souvenirs and gardens destroyed and domestic animals 
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killed? This occurred at one time or another and sometimes on numerous 
occasions on the majority of the islands throughout the archipelago from 
1858 to 1918. While the arrival of the independent nation of Vanuatu in 
1980 is rightly celebrated and those that fought to bring it about are hon-
oured, rarely is there any mention of the sacrifice of earlier generations, 
many of whom who lost their lives in fighting to retain autonomy and 
control over their land and traditions during a very violent period of the 
country’s history. Outlined here is a short summary of violent clashes on 
Malakula Island that occurred from 1884-1918, just to highlight the reg-
ular and indiscriminate nature of this violence and the sustained local re-
sistance to colonial intrusion. Further detail can be found in a published 
article (Bedford 2017).

Each region of the Pacific had its own particular historical experience 
with colonial powers. The New Hebrides was not claimed officially until 
1906, a very late colonial land grab in the region, considering that New 
Guinea and Papua, the Solomons, New Caledonia and Fiji had all been 
claimed variously by the British, French and or Germans from the mid to 
late 1800s. However, this late official appropriation of the New Hebrides 
and the form in which it took, the British and French Condominium, did 
not make the processes of colonisation any less brutal. In many respects it 
created more confusion both before and after 1906 and led to a range of 
associated activities that fuelled conflict and violence. 

The involvement of military forces in the region began from the 1850s in 
the form of regular naval surveillance in line with the increasing level of 
European engagement in the region. British naval presence in the south-
west Pacific was centred in Sydney at the Australian Station, French naval 
presence was based in New Caledonia. They initially acted independently 
in policing the New Hebrides, undertaking punitive actions as they saw fit. 
A major shift occurred in military strategy and logistics in 1887 when the 
Joint Naval Commission was set up by the French and British. The islands 
would be policed by French and British ships protecting their nationals 
and their interests and would keep out other competitors. Punitive expe-
ditions were now undertaken as joint operations and for indigenous New 
Hebridians this led to formalised violence against communities. The Joint 
Naval operations were purely designed as acts of war against communi-
ties and tribes, to intimidate them by restoring what they perceived as 
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‘order’ by summary demonstrations of military destruction. There was no 
facility or intention to arrest or try anybody in a legal sense as there was 
no framework for such procedures. 

CONFLICT ON MALAKULA

Malakula was the first island in the western Pacific visited by Cook in 1774 
and was long known for an excellent harbour at Port Sandwich. Yet Euro-
pean contact with Malakulans was relatively limited until the 1860s when 
labour traffickers appeared, seeking fresh recruits for workers in enterpris-
es elsewhere in the archipelago and in Queensland, New Caledonia, Fiji 
and Samoa. Traders also began to establish themselves there from the late 
1870s and land speculation accelerated in the early 1880s. Much of the east 
coast of Malakula, with its wide, accessible coastal flats, had been claimed 
by the end of the nineteenth century. Missionaries, both French Catholics 
and Anglophone Presbyterians, began arriving there in the late 1880s. 

Conflicts occurred from the 1870s over a range of grievances, but disputes 
related to labour trafficking predominated. There was minimal surveil-
lance of these activities within the New Hebrides or beyond, since na-
val authorities generally became involved only after receiving reports of 
incidents that interrupted European operations. Naval investigations and 
associated decisions regarding punishment in Malakula appear initially to 
have been relatively restrained. At the same time, perhaps ominously for 
the future, naval shows of force were in many cases met with aggressive 
responses from Malakulans. For example, in July, August and October 
1875, Lieutenant Morgan on HMS Alacrity was sent to investigate disa-
greements and attacks on labour trading vessels since 1870 in the Port 
Sandwich and South West Bay areas. Morgan made several attempts to 
establish dialogue with various chiefs whom he thought “friendly but sus-
picious”, but found it difficult to retain their attention and was sometimes 
ignored. At one village in Port Sandwich, the chief refused to appear at an 
appointed time and Morgan killed a pig to demonstrate his annoyance. 
The next morning, his ship was fired at with rifles. Morgan responded 
in turn with shells and rifle fire with the “idea of intimidating them and 
showing them the power of the ship” (Morgan 1875). Such conflicts were 
relatively harmless and both sides felt they had achieved some satisfac-
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tion and honour. However, with greater European intrusion and visions of 
greater economic potential to be gained through further ascendancy on 
the island, the level of conflict intensified significantly. Imperial competi-
tion between British and French interests was also in play.

A number of the larger punitive expeditions to Malakula during the later 
nineteenth century and into the twentieth are outlined here, the many 
more threatening naval visits and minor skirmishes are omitted. In 1884, 
HMS Miranda was sent to the archipelago on surveillance duty by the Aus-
tralia Station. The commander, William Allison Dyke Acland, was charged 
to investigate the killing of the captain and some crewmen of the labour 
trafficking vessel John Hunt at Malua Bay, on the northwest coast. With 
some difficulty, Acland made contact with the inhabitants. His demands 
that guilty individuals be handed over and some compensation paid were 
ignored. On 12 August, Acland “made war” on the Malua tribe “who were 
very hostile and not the least inclined to give in”. Hostilities commenced 
with shelling of the beach and the interior “to clear the bush” ahead of 
a landing party. The inhabitants retired beyond the reach of shellfire and 
lit fires in an attempt to repel the advance, suggesting some familiarity 
with naval military hardware. Ninety-six men landed from the ship and 
trekked to villages in the interior, shooting at people near the bushfires. 
No further action was taken, with Acland reporting that it was late in the 
afternoon and the men were tired, though earlier information that the 
Malua tribe had 250–300 fighting men might also have influenced his de-
cision. Summarizing the expedition, Acland wrote that he had punished 
the people of Malua Bay but that they were still “hostile and unfriendly” 
(Acland 1884). 

Also in 1884, the French naval vessel Cher launched an expedition in the 
Port Stanley area, in northeast Malakula, in retribution for the killing of 
an Englishman, Booth, and two New Hebrideans who were managing 
the trade store of the Compagnie Calédonienne des Nouvelles-Hébrides. 
Twenty-two Indigenous Kanak police from New Caledonia and French 
marines landed on deserted Uri Island, chopped down coconut trees and 
burned villages. A local guide from nearby Uripiv Island led the French to 
Tautu, on the mainland, where four men were shot dead and six suspect-
ed culprits were shackled and ultimately sent to Nouméa. The action was 
greatly praised by the commander-in-chief of the Australia Station. The 
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Port Stanley district continued to attract traders but a Frenchman named 
Joachim, who had replaced Booth, was killed soon afterwards, provoking 
a further French expedition in March 1886 by the Dives. Collective blame 
was now apportioned to the inhabitants of Uripiv Island which was shelled 
before Kanak auxiliaries landed and burned two villages (Bedford 2017).

Ships of other nationalities were also patrolling New Hebridean waters. 
German vessels visited Malakula in search of labour for plantations in Sa-
moa and were involved in at least one punitive expedition there. The Ger-
man company J.C. Godeffroy and Sons set up trading stations in Malakula 
in the 1880s, including one on the small island of Lenour (Lenur), in the 
south. After the German agents Klein and Cullen were killed in 1885, the 
German naval vessel Albatross shelled and burned several villages, de-
stroyed gardens and killed at least 10 people in retribution in August 1886 
(Anon 1886).

Increasing European settlement and missionisation occurred during the 
1880s in southeast Malakula, particularly in the Port Sandwich area. Ten-
sions had been increasing since the 1870s but further land alienation and 
challenges to indigenous authority led to the killing of two traders on suc-
cessive days in October 1891. Rumours abounded that this was the start 
of a general effort by local groups to expel all settlers. Both British and 
French military forces took part in a major retaliatory expedition against 
six villages on the northern side of the harbour – this was the first Joint 
Naval Commission operation on Malakula. The punitive party comprised 
British marines (from HMS Cordelia and HMS Dart), French marines and 
Kanak auxiliaries (from the Saône), and local colonists and their employ-
ees. Over a two-day period, the expedition burnt the six villages, which 
had already been abandoned, destroyed associated gardens and took 
some prisoners. Several were sent indefinitely to Nouméa despite Brit-
ish objections on legal grounds. The inhabitants of the six villages were 
banned from returning to their land. British and French military com-
manders expressed pleasure at the performance of the joint forces (New 
Hebrides Report 1891). 

Yet conflict increased in some of the same areas of Malakula into 1900. 
A French settler complained to colonial authorities in Nouméa that his 
station on Lenour Island had been under constant attack for months and 
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one of his French employees killed. The commander of the Eure, Paul Thi-
bault, decided that the seriousness of the case demanded an immediate 
military response and that he could not wait for the next meeting of the 
Joint Naval Commission to authorise it. In April 1900, he sailed to south 
Malakula and took action following an “inquiry on the spot”. He landed 
marines, burned two villages, and the next day bombarded two other vil-
lages implicated in the affair. In May, retribution was also exacted for the 
firing of shots at a French trading vessel at Port Stanley in October 1899. 
A fine was initially imposed but shots fired at the marines provoked them 
to burn two villages. In June, the Joint Naval Commission met, discussed, 
and retrospectively approved these actions (Thibault 1900). 

Any expectation that these actions would instill fear and respect in 
Malakulans was dramatically dashed in 1905, one of the busiest years for 
the Joint Naval Commission on this island. Retributive operations began 
in June, when the French ship Meurthe took independent action against 
Atchin Islanders. An Atchin woman employed at a French store had ear-
lier been killed in an apparent family dispute. The store and the Catholic 
Mission were then ransacked. Two men from mainland villages were iden-
tified as the ringleaders and their surrender demanded. When all ultima-
tums were ignored, an armed party was landed to destroy the two now 
abandoned villages, their gardens and canoes (Foot 1905). 

A new round of joint punitive expeditions began in late 1905 in South 
West Bay, provoked by the killing of Europeans, interference in missionary 
activities over a decade and ongoing local disregard for colonial instruc-
tions and threats. A large force of 150 men from HMS Pegasus and the 
Meurthe was landed early on 14 September. Clashes occurred as the party 
moved up to the main village of Bilias and the Europeans used Maxim ma-
chine guns firing 600 bullets a minute. The detachment camped overnight 
at the abandoned village which was destroyed the next day (Figure 1). The 
standing drums and stone ceremonial structures were blown up with gun 
cotton (O’Doyly 1905a). The Meurthe subsequently visited Lambumbu 
on the west coast, where, in retaliation for the killing of a French trader, 
troops marched inland for three hours to destroy two villages blamed for 
the murder, along with their gardens.
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Figure 1. Anon. Soldiers souveniring objects before destroying the village of Billias, 1905. 
(Collection Fréderic Petit)

A month later, the same ships and troops launched another expedition 
against villages behind Port Stanley. Settlers had repeatedly complained 
about attacks on their property by people from the interior village of Ne-
vaar. Following messages from Nevaar that they “were at war with the 
white men”, a Joint naval expedition ensued. At 3 am on 21 October, 160 
men landed and proceeded to the village which, unusually, they got close 
to without being detected. Surprised, the villagers agreed to surrender 
50 men, of whom about 20 were identified as “guilty” and liable to be 
brought before the Joint Commission. Negotiations were under way to 
hand over the alleged ringleaders when many of the prisoners suddenly 
attacked the troops while others ran off into the bush. Only six prisoners 
were retained and stood trial on board HMS Pegasus (Figures 2a and b). 
Summarizing the year’s actions, the British commander naively suggested 
that, as Malakula had been largely defeated by these displays of force, 
“there would be no trouble for some time to come, and the lives and 
property of whites will be safe” (O’Doyly 1905b).
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Figure 2a Anon., [A Fijian native policeman bathing prisoners prior to trial on HMS Pe-
gasus], photograph (1905), Collection Fréderic Petit. Figure 2b Anon., [Trial on board 
HMS Pegasus, 21 October 1905], Collection Fréderic Petit.

Yet another French expedition was mounted within nine months, in July 
1906, following the killing of the crew of the French trading vessel Lily on 
the northwest coast. An armed party from the French naval vessel Vau-
cluse traversed the island for 15–16km to the villages of Limrouss and 
Mehandrem, near the west coast, where the killers were thought to be 
located. When negotiations for handing over the suspects failed, the two 
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villages were burnt, their gardens destroyed and a significant number of 
pigs killed (O’Doyly 1906).

In a departure from previous imperial practice in the New Hebrides, the 
Condominium Convention of 1906 directed the Joint Naval Commission 
to intervene directly in indigenous disputes. Ernest Frederick Augustus 
Gaunt, commanding HMS Cambrian, investigated two such incidents in 
June 1907. One, on the south coast of Malakula, related to the killing of a 
local man and threats made against missionaries should they report the 
incident. Gaunt marched with 60 men towards the villages of six reputed 
culprits and was met by a chief who surrendered two of them. The house 
of the ringleader, who remained at large, was identified and burned, as 
were firearms belonging to the accused (Figures 3a and b) (Gaunt 1907). 
The second incident stemmed from a dispute over the killing of a woman 
between the villages of Lalip and Bootoomar, in the northeastern interior 
of the island. Following a request for intervention from Lalip, Gaunt or-
dered the villages to meet to discuss the conflict. Ignored by the men of 
Bootoomar, he despatched a punitive expedition comprising 80 men from 
HMS Cambrian. The detachment followed the earlier successful tactic of 
HMS Pegasus by leaving their camp on the coast at 4.30 am in the hope 
of achieving surprise. But the guides recruited by the British were either 
unaware of the village’s location or deliberately misled them. During a 
gunfight in open gardens, the detachment suffered a casualty. A Maxim 
gun was used to clear the area and some of the punitive party continued 
to hunt for the village, deploying the machine gun for track clearance. 
However, after searching fruitlessly for a further two hours in mountain-
ous terrain, they abandoned the attempt and returned to camp (Gaunt 
1907; Stahlknecht 1907).
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Figure 3a. Oswald Harrison, [Punitive expedition landed at south Malekula from HMS 
Cambrian, June 1907], National Archives (United Kingdom), 1/516/24. Figure 3b. Oswald 
Harrison, [Punitive expedition (HMS Cambrian) destroying arms at south Malekula, June 
1907], National Archives (United Kingdom), 1/516/23

Following the creation of the Condominium government, punitive expedi-
tions became more vengeful and forceful, apparently due to official efforts 
to enforce colonial authority and its new regulations. British and French 
Resident Commissioners were stationed at Port Vila from 1902 and 1901 
respectively. They increasingly petitioned their superiors for punitive ex-
peditions and became involved in authorising and appraising them. In the 
1910s, the British Residency yacht HMSY Euphrosyne often provided logis-
tical support for expeditions on Malakula. From this period, explosives 
were routinely employed to destroy standing drums and stone ceremonial 
structures while Maxim machine guns were standard issue, though mainly 
used to clear intended routes. 

With the Condominium’s establishment, the goals of defending settlers’ 
lives and promoting the economic development and expansion of the col-
ony became further entrenched. Conflict over the legality of the Joint Na-
val Commission intensified after the formation of the Condominium Joint 
Court in 1910. British officers queried the Commission’s status and conduct 
and accused the French of complete disregard for the regulations of 1907, 
which gave it limited judicial powers. Nonetheless, the decisions of both 
colonial powers were predominantly guided by global and regional poli-
tics – the outbreak of the World War I in 1914 had indirect but dramatic 
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impacts on military policing operations across the archipelago. The greatly 
reduced availability of resources for the region coincided with the birth 
of the Royal Australian Navy in 1914. Australian ships, sailors and soldiers 
were henceforth involved in punitive expeditions in the New Hebrides, in 
collaboration with British officers and officials and French forces mostly 
based in New Caledonia. The Royal Australian Navy operated under Brit-
ish control, with no right to exercise judicial powers (Bach 1986). In 1914, 
predictions of long-term calm on Malakula were also dramatically dashed. 

By the 1910s, a growing number of Christian denominations were estab-
lished on Malakula, all competing for converts. Their apparent success in 
converting Malakulans owed much to increased use of Indigenous mission 
teachers in various pagan areas. On 22 February 1914, in the interior vil-
lage of Putermwomo in northeast Malakula, seven teachers were attacked 
during an invited visit and five were killed. The subsequent punitive expedi-
tion of the Joint Naval force in July 1914, conducted by HMS Torch and the 
French vessel Kersaint, involved 96 men – British and French servicemen 
and Native police. The shore party landed at 5.55 am on 3 July and headed 
into the interior, reaching the once-”friendly” village of Lalip at 9.45 am. 
However, they were ambushed in the largely abandoned village, resulting 
in the death of a French Native policeman and the wounding of another. 
Regrouping, the expedition continued to Putermwomo and arrived at yet 
another recently abandoned village by 3.15 pm. Here they camped for a 
very restless night, during much of which shouts could be heard from the 
bush. The next morning, having destroyed gardens and killed pigs, the ex-
peditionary force began the return march, harassed and sniped at all the 
way to Lalip and suffering deaths and injuries along the route. The expedi-
tion’s leader Ward was not happy with the results saying that “It cannot be 
said that the object of the expedition had been obtained” since no prison-
ers were taken, “only pigs and yams of the village were destroyed” and sev-
eral casualties sustained (Ward 1914). Military commanders subsequently 
recommended that such expeditions were unlikely to achieve the required 
results and that a large colonial force should be based on Malakula. Con-
tingents of Pathans, Gurkhas, Fijians and Buka Islanders were all proposed 
as being well suited to the terrain and fighting conditions. 

Despite these expressed concerns and the repeated failure of punitive ex-
peditions, an almost identical operation was mounted in November 1916. 
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It is one of few mentioned in published texts which emphasize both the 
casualties inflicted on the Joint Naval forces and the futility of the whole 
exercise (Guiart 1952). The expedition was a remarkable example of im-
perial overreach, particularly given the stretched military resources then 
available. It was sparked by the killing of an Englishman, Bridges, at Tautu, 
along with his four children and a child of the settler Corlette. Recommen-
dations for a punitive strike “to teach them a lesson” were soon imple-
mented. The French gunship Kersaint was on standby in New Hebridean 
waters with around 30 fighting men, mostly Kanak from New Caledonia 
belonging to the New Hebrides Native police. It was more difficult for the 
British to rally sufficient resources to provide their contribution. Finally, 
they had to rely on the Australian Navy. This expedition marked the first 
involvement in the New Hebrides not only of the Australian Navy (Figure 4) 
but also a contingent of ten Papuans. An exchange of Admiralty telegrams 
to Sydney and Rabaul finally located a suitable vessel – the recently com-
mandeered German ship KGS Komet, renamed HMAS Una – which was 
sent to join the French in the attack on Malakula. The two vessels met at 
Havannah Harbour in Efate, where the men trained in the bush for a week. 

The ships then sailed to northeast Malakula with the initial task of block-
ading the small islands to prevent logistical support reaching villages in 
the interior. Preparations were then finalized for a week-long campaign, 
beginning on 3 November when the expeditionary force left at dawn for 
the village of Boutarmar. That evening, the punitive party reached the 
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outskirts of the village and set up camp before launching an early morn-
ing attack on 4 November. The Papuans led the assault under extremely 
difficult conditions due to dense bush. Fighting ensued and several men 
were killed in the village before it was abandoned and immediately set 
alight by the punitive force (Jackson 1916).

Insert Figure 4. Figure 4. Anon., [Australian troops who had been engaged 
in the Malakula campaign of 1916], Australian War Memorial, P00792.001.

After this relative success, the return of the colonial party to their previous 
camp began a humiliating and terrifying retreat. They were probably lured 
into the village so they could be attacked while returning along the narrow 
tracks to the camp and ultimately the sea. The column came under heavy 
fire from Malakulans hiding in wild cane and sustained casualties until 
moving into open bush. The battered party reached their camp by mid-af-
ternoon. When warned by a local guide that other villages might now join 
the attack, the European commanders opted instead for a night march. 
Leaving the camp at 8 pm, the column proceeded in a single file over half a 
mile long and finally reached the coast at 2 pm on 5 November. As a part-
ing gesture, the general area of the village was shelled on the morning of 
8 November (Jackson 1916). The punitive campaign was a fiasco.

Remarkably, punitive expeditions on Malakula did not cease then. The last 
major colonial military operation occurred in 1918, when cumulative ex-
perience of a series of less than satisfactory campaigns combined with 
reduced financial and military resources to produce an insipid effort. The 
offence committed was again the killing of a European – a Frenchman 
named Meglia – again at Malua Bay. This final expedition was undertak-
en with reduced costs and commitment by HMAS Fantome of the Royal 
Australian Navy, commanded by John Robins. En route to the northern 
islands, he stopped in Port Vila to pick up the acting French Resident Com-
missioner Nielly. The ship first visited Santo, where six French settlers and 
eighteen of their employees were collected to serve as guides and to boost 
numbers. Again, the expedition was accompanied by the Euphrosyne with 
King on board to survey proceedings. His brief report summarized the ex-
pedition thus: “Sixty-five men were landed at 6.30 am, and were well en 
route by 6.45. It returned at 1.30 pm its object having been satisfactorily 
attained, and, happily, without having sustained a single casualty to re-
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duce its marching strength.” The achieved objective in this case essentially 
consisted of returning fire on two groups of people with two Maxim guns 
from a distance of 400 and 700 yards respectively. Four Malakulans were 
confirmed killed by Maxim gunfire. Following this exchange, it was agreed 
between Robins, Nielly and Stuart (a French planter) that sufficient pun-
ishment had been administered (King 1918).

SUMMARY

For some thirty-four years, major punitive expeditions were regularly dis-
patched against Malakulans, who often opposed, repelled or diluted the 
effectiveness of these imperial and colonial projects. A majority of the 
islands in the New Hebrides experienced some form of retributive attack, 
dating from the first in Tanna in 1858. The colonial response to perceived 
transgressions by New Hebrideans was relentless, vicious and often ran-
dom, and Malakula supplies some of the most egregious examples. How-
ever, the period of colonial violence is an aspect of Vanuatu history that 
remains largely forgotten today, never having been explored or written 
about apart from one or two instances. Instead we have a rather sanitised 
version of the historic period: Quiros, Bougainville, Cook, sandalwooders, 
missionaries, traders, settlers, labour trafficking, 1906 (Condominium), 
WWI and WWII and the lead up to Independence. 

There is a proud tradition of resistance to colonial intrusion across the archi-
pelago from at least the 1850s yet it remains largely unknown and almost 
totally lacks a ni-Vanuatu perspective. This is not a hidden aspect of Vanu-
atu history, it has simply been ignored as the country has been presented 
with and accepted the colonisers’ version of the nation’s history. Relentless 
punitive actions against the indigenous population for some 60 years was 
seen as justified and necessary. However, if the finer detail is revealed or 
highlighted it is not a very flattering aspect of the colonial process. Such his-
tories can be complex, disturbing, and often sensitive. However, for modern 
ni-Vanuatu, knowledge of this largely unwritten chapter of the colonial peri-
od also has important potential to deepen understanding of contemporary 
social issues, such as settlement patterns and land disputes.
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The substantial detailed evidence of colonial violence is found in many ar-
chives across the globe but particularly those now held in Auckland, New 
Zealand (Western Pacific High Commission Archives, Auckland University 
Special Collections) and in France (French military archives at Vincennes 
in Paris and French Overseas Territories archives in Aix-en-Provence). The 
establishment of the new National University of Vanuatu is very welcome 
and timely and is potentially a great platform to begin to redress the imbal-
ance in the historical record and national consciousness in relation to co-
lonial violence and its impacts particularly from a ni-Vanuatu perspective. 
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From little things, big things grow

the power of storytelling as part of Vanuatu’s 
independence story

Anna Naupa, Mere Tari-Sovick,  
Rebecca Tobo Olul-Hossen & Ann Howarth

ABSTRACT

As Vanuatu’s history of independence began with a single idea, so 
too did the widely acclaimed children’s non-fiction, bilingual sto-
rybook Taf Tumas! Different journeys, one people / Différents par-
cours, un peuple. Forty stories were produced through the solidarity 
of a community of writers and artists who became protagonists in 
their national historical narrative. This paper will explore the par-
allels between Vanuatu’s pursuit of indigenous self-determination, 
the evolution of community-based self-determination and a com-
munity-based solution to producing a historical children’s literature 
project. It will explore three common themes – more than four de-
cades apart – of building unity through making history; the value of 
self-determination; and the role of story-telling and public narrative 
in mobilising public support. It suggests that the (comm)unity-build-
ing approach to documenting history produces greater engagement, 
and therefore greater consensus about the historical record.

INTRODUCTION

The story of Vanuatu’s independence journey began with a single idea: in-
digenous self-determination. From this idea grew a popular movement for 
political independence from colonial powers France and Great Britain that 
united Melanesian New Hebrideans across the island archipelago. While 
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there were disagreements about the timeline and tactics for achieving in-
dependence, self-determination was the political objective that gave birth 
to the new nation of Vanuatu on 30 July 1980.

With no nation state to embody us, New Hebrideans created one out 
of the force of our collective will, even coining a brand new demonym 
– ‘ni-Vanuatu’ – to describe ourselves both in the singular and in the plu-
ral. ‘Ni-‘ means ‘born of’, and ‘Vanuatu’ means ‘our land forever’. As Van-
uatu’s history of independence began with a single idea, so too did the 
widely acclaimed children’s non-fiction, not-for-profi t, bilingual storybook 
Taf Tumas! Different journeys, one people / Différents parcours, un peuple. 

This paper explores the parallels between Vanuatu’s pursuit of indigenous 
self-determination and a community-based production of a historical bilin-
gual children’s book, both of which occurred through an evolution of com-
munity-based self-determination. It explores three common themes – more 
than four decades apart – of building unity amongst diversity in a young na-
tion-state; the value of self-determination and the role of story-telling and 
public narrative in mobilising public support. It suggests that the (comm)
unity-building approach to documenting history produces greater engage-
ment, and therefore greater consensus about the historical record. 

PLANTING A SEED …. 

The genesis of Vanuatu finds a strong parallel in the evolution of the Taf 
Tumas non-fiction children’s book launched on 24 July 2020 as part of 
the 40th anniversary of Vanuatu’s birth. The book, Taf Tumas! Different 
journeys, one people, began life when creator Anna Naupa was reading 
her young daughter a book about the inspirational stories of real people 
around the world. Her daughter asked, “Where are the stories about Va-
nuatu people who have done amazing things?” With no children’s books 
yet in existence to recount the amazing stories of people from Vanuatu, 
Anna set about creating one, just as her parents and their compatriots set 
out to create the nation of Vanuatu exactly 40 years ago.

She shared the idea with friends who were part of Vanuatu’s nascent liter-
ary community. They in turn shared it with their circles of friends. The idea 
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of creating the first book for Vanuatu’s children of relatable, homegrown 
stories proved irresistible to many, and the group was flooded with offers 
of assistance from volunteers within Vanuatu and from Vanuatu’s dias-
pora communities in Australia, New Zealand and the United States. The 
team of volunteers wrote, illustrated and edited the stories, and mem-
bers of Vanuatu’s francophone community offered to translate stories into 
French. In less than nine months, the army of volunteers had grown to 75, 
including more than 20 children, some of whom read stories on national 
radio and shared the stories online so they could be heard and read far 
and wide.

The book shares the stories of 40 ni-Vanuatu from across a range of eth-
nic, cultural and linguistic backgrounds. These are the stories of people 
who have made a difference in their communities, islands, or at the na-
tional level. Illustrations are primarily by Vanuatu’s schoolchildren, who 
also reviewed early drafts, helping to create an intergenerational celebra-
tion of Vanuatu’s people. The result is a beautifully illustrated 180-page 
hardback book that presents 40 diverse stories for children, parents and 
teachers to read together.

Figure 1. Taf Tumas! is a beautifully illustrated 180-page hardback book that presents 
40 diverse stories in both English and French. 



187

Anna Naupa, Mere Tari-Sovick, Rebecca Tobo Olul-Hossen & Ann Howarth

HOW THE SEED GREW … 

The motivation for the writers and artists to create historical non-fiction 
for children, and inadvertently becoming protagonists in their national 
historical narrative derived from three convictions. 

One, concerning the low levels of literacy and numeracy at early child-
hood, primary and secondary levels despite the high enrollments of chil-
dren across the Pacific region in primary school. As many as half of the 
children in Year 4 are at the Pacific literacy benchmark for their grade 
according to the findings published by the Pacific Islands Literacy and 
Numeracy Assessment (PILNA0) 2018. According to Patrick (2020), in Va-
nuatu eight out of ten children aged four to eight cannot read by grade 
three and do not meet the national literacy standard. Patrick (2020) also 
noted that a large portion of students fail to meet the national standard-
ised tests in reading comprehension and writing and there is a serious 
concern regarding adult literacy, out-of-school youth and the quality of 
the existing school education system. 

Similarly, a recent study conducted by the Vanuatu Ministry of Education 
and Training showed the same level of concern. The study produced the 
National Strategy to Improve Language, Literacy and Numeracy Rates for 
Young People and Adults in Vanuatu (LLN) 2018–2023 and indicated that 
approximately 33% of the population over the age of 18 are literate, in the 
sense of being able to use reading, writing and numeracy skills in familiar 
contexts in everyday life; while 33% are semi-literate and 33% are illiter-
ate. These findings are concerning both on the international and national 
levels in terms of thinking about literacy and numeracy. 

The second motivational factor for the contributing writers and artists was 
to make sense of life and for the project to be a representation of their 
dialectical unity as a community through story-telling about their shared, 
yet diverse, experiences and help create a national narrative that is in-
herently the story of Vanuatu – stories from the past and present about 
different kinds of ni-Vanuatu who have helped to build a young nation. 
Vanuatu’s education system has evolved since Independence in 1980 to 
include over 60 vernacular languages taught at the early childhood levels, 
with students transitioning to either English or French by Year 3. Recog-
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nising that story-telling supports this transition into an additional/foreign 
language through compelling, true content about our own country in a 
bilingual book was another contributing factor to the resulting product. 

And finally, the third reason was to change the prevailing narrative of the 
dominant culture to allow for home-grown authors to write stories fea-
turing characters that look like the young readers in order to help them 
form a connection to the book and, at the same time, allow for a deeper 
comprehension of the text. 

CREATING A NATIONAL NARRATIVE  
ABOUT INDEPENDENCE AND SELF-DETERMINATION

The production of contemporary history – or the documentation of lived 
experience, as a preferred description by some – can be fraught with con-
tention about veracity of perspective and the objective authority of the re-
cord-keeper. For recently post-colonial Pacific Island states, this ‘capture’ of 
contemporary history is a key part of the nation-building process. As Naupa 
and Lightner (2005) and Leach (2015) have noted, the unifying themes of a 
nation’s independence and the post-colonial struggle over the ownership/
framing of historical narratives and identities are key steps in a nation’s 
maturation. Leach (2015: 51) describes historical knowledge as a process 
of evaluating competing historical claims and (in an educational setting) 
“teaching students the process of gathering evidence to test them”, which 
in turn is an essential part of democratic citizenship. Practices of a single, 
authorised narrative of national history are, simply, undemocratic. 

In creating a national historical narrative about independence and na-
tion-building, there are inherent risks in preferencing certain perspectives or 
experiences over others. The power in crafting narratives can be a contested 
space, as the idiom “history is written by the victor” signals, often telling more 
about the crafter/state of democracy than the event. As noted African author 
Chimamanda Adichie (2009) has described, there is a danger in accepting 
a single story in that it can lead to default assumptions, incomplete under-
standing and, fundamentally, prevents us from understanding the more com-
plex nuances of situations and experiences. Critical inquiry skills are therefore 
key to developing a more nuanced understanding of national history; they 
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also contribute to a public narrative that accepts/embraces the diversity and 
nuances in historical records. This in itself becomes a process of nation-build-
ing through building consensus and unity around diverse experiences. 

Across the Pacific, it has often been the role of academics, regional insti-
tutions such as The University of the South Pacific, and donor projects to 
produce well-researched narratives of historical events. This research in-
vestment has been an important and essential contribution to capturing 
and recording the Pacific’s contemporary history as it is made. However, in 
Vanuatu, despite the development of the first national history curriculum 
by the Vanuatu Cultural Centre and Ministry of Education and Training in 
2004–5, there is a limited curriculum for embedding critical thinking into 
the understanding of history; therefore student knowledge of the diversity 
and complexity of national history is limited. Popular public narratives have 
traditionally focused on a few main political figures in independence, where 
independence, self-determination and sovereignty are often described in 
narrow terms. The Taf Tumas collective wanted to broaden this understand-
ing to better reflect a more rounded national narrative about independence 
and self-determination, reflecting society’s experience of independence 
beyond political leadership. By bringing together diverse stories spanning 
Vanuatu’s first four decades, the writers and artists aimed to create a more 
representative and inclusive narrative about Vanuatu’s 40-year history. 

Pacific voices in recounting national histories or stories of independ-
ence have often been couched in terms of academic experiences (e.g. 
1970s/80s writings, e.g. Donald Kalpokas and Grace Molisa), and have 
provided an invaluable insight into the indigenous perspective of the mo-
ment. For example, Donald Kalpokas’s 1977 poem “Who Am I?” reflects 
on the political identity-seeking mindset of fellow compatriots during 
the decolonisation period. Grace Molisa’s and Mildred Sope’s independ-
ence-era poetry equally explore the heavy weight of academic privilege 
and the unpacking of voice liberation. Combined, all these poetic voices 
highlight and reflect a pro-independent Vanuatu perspective of indige-
nous autonomy, leadership in historical story-telling and authority in the 
navigation of Vanuatu’s future. 

In the early 2000s, through the Vanuatu Cultural Centre, there was a gov-
ernment-led effort to create and institute a national history curriculum to 
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build generational understanding of Vanuatu’s historical experience and 
its impact on contemporary policy and legislation. Completed in 2004 and 
launched by the First Lady of the Republic of Vanuatu, Hanson Mataskele-
kele, Vanuatu’s inaugural Histri blong Yumi long Vanuatu, a three volume 
series plus teacher’s guide, is still not part of the national curriculum due 
to the Vanuatu Government’s inability to institute a bilingual (French and 
English) language text for secondary schools. This educational limitation 
has been unfortunate at the expense of intergenerational knowledge 
exchange and appreciation, resulting in the lack of the Histri blong yumi 
blong Vanuatu textbooks being taught in mainstream curriculum to date 
(neither English nor French), to the potential detriment of future, well-in-
formed and knowledgeable ni-Vanuatu. 

Knowledge of our national history, together with artistic interpretations of 
perspectives of national history, enhance our intergenerational understand-
ing of the impact that history plays on contemporary experience and deci-
sion-making. With national history not being a formal subject of instruction 
in the Vanuatu secondary school system, this type of learning is at the will 
and whim of individual teachers and school managers. The power of nation-
al story-telling is in its ability to relate and re-tell significant historical events 
in a manner that is accessible to its audience – young or otherwise – and to 
convey key messages and themes for subsequent reflection. 

The decision to include artists in the Taf Tumas literacy endeavour was 
in part due to a recognition that in a society with low levels of literacy, 
engagement with reading must include drawing the eye to the page. The 
portraits developed, in a wide range of artistic styles by school children, 
youth and professional artists, were published with motivational quotes 
by the protagonist in each story. Combining art with text was also a pow-
erful way to shape an inclusive public narrative that Vanuatu at 40 is a 
nation that has strength and unity in its diversity. 

STORIAN

In the Pacific, there are different ways of knowing and diverse indigenous 
epistemologies (Gegeo 2016); for ni-Vanuatu our ways of knowing are 
steeped in the Melanesian context of ontology. The ways of knowing and 



191

Anna Naupa, Mere Tari-Sovick, Rebecca Tobo Olul-Hossen & Ann Howarth

being, as well as understanding of oneself in relation to the world, is often 
seen through the lens of fasin blong storian or storian, which is the meth-
od that was used largely by the writers to carry out this book project from 
start to finish and driven by one simple question posed by Anna’s daugh-
ter: “Where are the stories about Vanuatu people who have done amaz-
ing things?” This question not only opened up a wealth of information but 
became the ethos of a huge undertaking that was carried out using the 
Vanuatu relational mode of communication and in the context of storian 
from the start to the end. 

To storian is to invoke one’s mind of the past and present, and to relate 
these stories to the social world. In Vanuatu, storian or fasin blong stori-
an takes place when people come together to exchange and interchange 
as well as create a collective experience of dialoguing in a manner that 
is cohesive, relational and often timeless. In this project, storian is used 
to bring together 40 different stories of ni-Vanuatu from diverse back-
grounds and customs. Storian is also the catalyst of the unification of story 
gathering, and the assembling of writers, artists and volunteers together 
to share their ideas throughout the process of the making of the book, 
Taf Tumas. It can also influence the level of pedagogical effectiveness in 
teaching history. 

DISCUSSION 

We will now explore three common themes that emerge from the use of 
Vanuatu’s storian or storytelling approach in Taf Tumas to develop a new 
public narrative/consensus building about a 40-year old nation united and 
made strong by its diversity.

1. Building unity through making history

The Taf Tumas journey to develop a historical non-fiction book for Vanua-
tu has parallels with Vanuatu’s self-determination towards Independence:

1] Connecting with communities: by reaching out widely, using social me-
dia and social networks (in the 1970s it was primarily radio and word-
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of-mouth), a community of writers, researchers, editors, translators, 
designers and artists emerged who were committed to collaborating to 
develop something for the public good. This connection-building during 
the 1970s pulled a nation together for Independence; with Taf Tumas it 
pulled together a diverse community, even beyond the shores of Vanu-
atu, to create valuable children’s literature as part of nation-building. 

2] Having an inclusive approach: ensuring many opportunities for public 
input; equitably selecting 40 out of 100+ stories (gender, geography, 
sector, experience, race, etc.); fostering a community of volunteers (75 
by the time of the launch) who freely gave time and led/facilitated dif-
ferent aspects of the book, whether it was translation, fact-checking 
stories, editing, publishing, artwork, radio recordings, government li-
aison or logistics. This empowered volunteers to take leadership roles 
all geared towards a common objective. In Vanuatu’s road to inde-
pendence all types of communities, chiefs, church groups and leaders 
were needed to spread the independence message. This (comm)unity 
building approach to building consensus and support for the histori-
cal storybook is uniquely part of Vanuatu’s storian process, which was 
further expanded through the process of engaging new volunteers in 
radio-recordings and developing a website. 

3] Staying on message: focusing on celebrating Vanuatu’s diverse people 
who have done great things for our country, in different ways, which 
resulted in the book title: Taf Tumas! Different journeys, one people. 
And being brave about honouring diversity in all its forms, including 
stories about people who identify as being LGBTQIA or people from 
different racial backgrounds. Everyone is part of Vanuatu’s story of 
40 years of independence. In Vanuatu’s own self-determination story, 
focusing on the message of indigenous land rights and embracing the 
diversity of land governance across the country (with kastom govern-
ance) helped to build an authentic unity around independence. 
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Figure 2. Each story required consent, fact-checking and confirmation prior to its 
release to ensure accurate, factual and authentic stories that build a true picture 
of Vanuatu’s post-independent history. Examples of Grace Molisa (women’s rights 
advocate), Isso Nihmei (climate change activist) and Francois Aissav (author of national 
anthem) are in the images. 

The Melanesian values of reciprocity and friendship were instrumental in 
finding a solution to support the making of a children’s storybook. Volun-
teers readily put up their hands in the spirit of solidarity to see the book 
project come to fruition. In essence, this community-building approach is 
a reflection of the nakamal of women and men writers, as well as young 
artists from different backgrounds and a diverse array of talented people 
who participated in the ethos of fasin blong storian of how to find a solu-
tion to not only produce one-of-a-kind, home-grown Vanuatu literature, 
but also to inspire parent–child literacy engagement in the basic sense 
of reading a book that is authentically ni-Vanuatu. From the large pool of 
writers, two spouses helped by giving of their time to build and launch a 
website in order to make the stories more accessible to every young read-
er and parent in the country, the Pacific diaspora around the globe, and 
anyone who is interested in reading authentic stories written by home-
grown authors. The forty stories were pre-recorded for radio audiences, 
and the audio also inserted in the website. 
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Figure 3. Artists of all ages from across Vanuatu and its diaspora produced engaging 
portraits to bring stories to life.

2. The value of self-determination

The Taf Tumas journey to develop a historical non-fiction book for Vanu-
atu again has parallels with Vanuatu’s self-determination towards Inde-
pendence:

1] Framing a compelling narrative about a community-based approach to 
pioneering a bilingual children’s non-fiction story-book rested on two 
key messages:

• Despite the development of Vanuatu’s national history curriculum 
in the early 2000s, history is not yet formally taught as a subject in 
schools. Yet, at 40 years of independence, there have been many 
great contributions to nation-building that deserve recognition and 
celebration, especially when #Yumi40.

• Literacy levels are extremely low in Vanuatu, both children and par-
ents, the average reading level being between Years 4 and 6. So a 
book of short stories that children can better relate to, and which 
children can read independently or with parents, can assist to build 
engagement in literacy (and ideally help build reading practice).



195

Anna Naupa, Mere Tari-Sovick, Rebecca Tobo Olul-Hossen & Ann Howarth

 
This is in parallel with Vanuatu’s independence story that was framed 
around the compelling narrative of reclaiming indigenous land rights and 
the right to self-determination.

2] Mobilising people/resources around this compelling narrative also val-
ued self-determination and the power to choose one’s own path: in this 
case, the path of a growing movement around the narrative of home-
grown literature that engages children and parents in reading while 
celebrating our nation’s people and their achievements.

• When the seed was planted, volunteers had only ideas, passion and 
persistence. About 75 volunteers freely contributed their time to help 
bring about this book in the space of nine months. This is self-deter-
mination in practice – choosing and pursuing a path, regardless of 
financial resources.

• The narrative of the Taf Tumas book became so compelling and in-
teresting to others that financial donors freely joined to support the 
movement, mobilising and providing critical support to progress the 
book to (printing) completion.

 
This is in parallel to Vanuatu’s educated and church leaders who shared 
their passion for the independence narrative with their communities and 
widened support for sovereignty. They also secured external support, in-
cluding from the United Nations, to help Vanuatu reach its independence 
milestones.

3] (Comm)unity building through documenting diverse experiences of na-
tion-building was a key part of the process: there is no single story that 
can adequately describe Vanuatu, who we are as a people or what we 
have achieved as a nation. We are diverse people. We have 113 indig-
enous languages and many different customs and cultures. We have 
3% non-Melanesian citizens. But citizenship is only one measure of a 
nation. We have multiple faiths. We have a growing diaspora. Building 
unity across this diversity emerged as a key aspect of the Taf Tumas de-
velopment process, building a community around a common purpose 
along the way. 
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3.  The role of story-telling and public narrative in reaching  
ni-Vanuatu/consensus-building about nationhood

The Taf Tumas project began with three core goals: encouraging Vanua-
tu’s children to read; sharing stories about people and contexts familiar 
to Vanuatu’s children; and inspiring Vanuatu’s children with real home-
grown stories. Producing a physical book and getting it into senior primary 
schools across our islands was one key part of this, but as core communi-
cation principles tell us, choosing the right mediums for reaching the right 
audiences is critical for success (Bivins, 2014). In Vanuatu, this naturally 
led to encouraging the stories to be read out loud face-to-face with chil-
dren and families, as well as making and freely sharing recordings on radio 
and online – in our three official languages, Bislama, English and French – 
and urging others to do so locally as well as internationally to reach the 
ni-Vanuatu diaspora. For example, the audio recordings continue to be 
broadcast regularly on the ‘Yumi Talem’ (Our Voice) Bislama radio pro-
gramme in the Nelson region of New Zealand (Valori Patrick [Yumi Talem 
producer and presenter], personal communication, 6 April, 2021). For the 
ni-Vanuatu seasonal worker audience, the Taf Tumas stories contribute 
to one of the programme’s aims of broadcasting voices from Vanuatu to 
help the workers feel home is not too far away (Valori Patrick, personal 
communication, September 9, 2020).

Vanuatu’s indigenous storian approach, whether in a nakamal, at home on 
the mat or in the community, enables a system of relaying stories, adapt-
ing them to audiences and embracing additional inputs/improvements to 
a story to clarify the messaging. The storian can allow many stories to con-
nect, building a bigger story with many parts. This is powerful. Taf Tumas, 
in producing 40 different stories, has powerfully built a bigger story about 
Vanuatu’s diversity, yet common passion/principles.

The emphasis on ‘home-grown’ literature is also particularly important for 
effective communication. Pacific Island societies tend to be ‘high-context 
cultures’, where context and specific physical and social settings are likely 
to convey more meaning than the words alone (Neuliep, 2015). In addi-
tion, high-context cultures tend towards ‘collectivism’, where the well-be-
ing of the group is considered more important than that of the individual 
(Neuliep, 2015). Taf Tumas – the 40 home-grown, short, non-fiction sto-
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ries brought together by many volunteers – therefore speaks to ni-Vanua-
tu far more effectively than literature from any other country because of 
shared experience and knowledge. For example, the geographical loca-
tions, the mention of ‘kastom’ without explanation, of Independence with 
a capital letter, the small absence of the word ‘island’ after island names, 
and our group effort is all part of our shared understanding. One other im-
portant point in regards to effective communication (Seitel, 2014) is that 
the book – or more importantly, its stories and the collective process of 
gathering and communicating these – is not only factual but also emotion-
al, inspiring, personal, relatable, includes ‘celebrities’, and prepared and 
presented (where appropriate) with humour and fun in order to engage 
with key audiences.

These communication and story-telling techniques were applied to build 
great public awareness of, and narratives around, themes of gender equali-
ty, diversity, inclusion and human rights to support a changing of mindsets. 

Nation-building can sometimes be described as structuring a national 
identity that unifies people. Vanuatu’s independence movement needed 
to nation-build through fostering unity between Anglophones and Fran-
cophones, whilst allowing for diversity – the education system being a 
key example. It can typically be structured using the power of the state to 
unite the population around a common narrative or experience. For Va-
nuatu at 40, the indigenous sovereignty movement of the 1970s remains 
relevant, with the addition of the need to recognise Vanuatu’s increasingly 
diverse populations and experience. Describing Vanuatu only as a Chris-
tian country founded on Melanesian custom principles and practices is 
only one part of the picture; there are additional stories, experiences and 
themes that have shaped this nation, including “difficult” stories. Taf Tu-
mas therefore also sought to highlight these themes through its stories so 
that the next generation of Vanuatu’s leaders (who are currently children) 
recognise that diversity is a strength.
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Figure 4. Taf Tumas went to the radio waves and online

Other themes that were important to the group of volunteers working on 
Taf Tumas were around promoting gender equality, embracing diversity and 
supporting human rights. These themes were tackled and promoted through 
the Taf Tumas stories to plant seeds of deeper understanding, and shift con-
servative beliefs that marginalised certain members of Vanuatu society.

Not only was it important to demonstrate a variety of voices, but also to 
reflect some of the voices and experiences that may not be so ‘loud’ and 
may not be heard through the mainstream stories. The Taf Tumas team 
ensured geographic diversity across the six provinces and many islands of 
Vanuatu, as well as ethnic diversity from within Vanuatu and a range of 
human rights issues, including violence against women and girls, as well 
as issues around bullying and discrimination in relation to Lesbian Gay 
Bisexual Transexual Queer (LGBTQ) rights and the rights of people living 
with disabilities – with activists in these areas telling their own stories of 
challenges faced as well as achievements. It was particularly important to 
do this in a way that brought attention to the issue without deepening ex-
isting stigmatisation – the ’do no harm’ principle – as well as encouraging 
reader engagement. Careful consultations were held with the Curriculum 
Development Unit of the Ministry of Education and Training around some 
of these topics and how to best bring these out as a thread through the 
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stories. For instance, by engaging directly with schools and parents on is-
sues of inclusion and human rights, stories about people with disabilities 
were embraced wholeheartedly by parents, teachers and children – and 
even demanded. 

Figure 5. Taf Tumas stories included the ‘less visible’ voices of those marginalised 
by society, as well as ethnically diverse voices, acknowledging their journeys as 
contributing to nation-building

However, it was more challenging to engage some of the public in stories 
covering topics of gender violence and LGBTQIA issues. There was some 
backlash and hate speech on social media due to these themes. The Taf 
Tumas team had anticipated that this was going to be the case and had 
planned and drafted prepared responses centred on ensuring the diversi-
ty of voices of all ni-Vanuatu came through the stories – with this linking 
to the human rights discourse as well as a deliberate attempt to include as 
many of the diverse and unique voices and experiences that have shaped 
Vanuatu to date. This resonates with Vanuatu’s commitment to the Unit-
ed Nations Sustainable Development Goals to “leave no-one behind” in 
how we tell our own story of nationhood. 

CONCLUSION 

Underlying all of the stories in Taf Tumas! is the principle of self-deter-
mination; the idea that truly positive change anywhere requires taking 
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charge of one’s own affairs, whether at the level of the individual, the 
community or the society. It is this idea that resonates with the story of 
Vanuatu’s road to independence, when young Melanesians brought a 
new nation into being with the power of their own voices. The appeal of 
joining together to grow a little idea into something much bigger perhaps 
also explains why this book project was so appealing to the many ni-Vanu-
atu who generously gave their time and energy to help produce it. 

Taf Tumas! reminds a nation that people power, no matter how seemingly 
invisible or hidden, is what makes Vanuatu. It expands the story of Vanua-
tu’s independence by shining a spotlight on Vanuatu’s ‘hidden figures’ – the 
unsung people who have helped to build a nation over the past four dec-
ades, alongside the more visible political leadership. This message, on the 
occasion of Vanuatu’s 40th independence anniversary, also resonates widely.

We suggest that the (comm)unity-building approach to documenting histo-
ry produces greater engagement, and therefore greater consensus about 
the historical record. Documenting a nation’s history, as it is made, through 
community voices makes a powerful contribution to nation-building. 

In reflecting on the power of a single idea, we reflect on how stories evolve 
to speak to a more contemporary audience. Vanuatu’s modern-day story 
of independence at 40 is one of a diverse people united in spirit; we may 
have taken different journeys, but we are one people working together 
for the betterment of our country. In reading about the achievements of 
our politicians, climate activists, priests, doctors, teachers, nurses, poets, 
human rights advocates, musicians, journalists, artists, athletes and par-
ents, the spirit of a young nation at 40 shines through, reminding us of the 
power of our own stories. 
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Ensuring educational contexts strongly embody, incorporate, and nurture 
the cultural perspectives of the society/ies they serve is vital for cultur-
al preservation and ensuring academic success and wellbeing. However, 
such work is challenging, particularly in countries with a history of coloni-
sation. This presentation draws from twenty years of research in Aotearoa 
New Zealand into how cultural perspectives can be embedded into edu-
cational contexts. Research-based frameworks that can be used to foster, 
develop, and analyse incorporation of cultural knowledge, processes, and 
priorities into educational settings are provided. The frameworks can be 
used to consider educational leadership and environments, teaching and 
learning programme design, teaching practices, learner wellbeing, and 
stake holder relationships. Examples of cultural perspectives of Indige-
nous Māori and New Zealand Pacific learners will be included to show 
how the frameworks can help discuss and promote culturally sustaining 
educational practices. The ideas are offered towards stimulating wide, 
deep, and creative thinking about ways that links between culture, edu-
cation, and identity can be developed and enhanced in teaching and ed-
ucational settings.

Kia mau ki te kaupapa: Uphold the reason and purpose 
Kia tika te mahi: Do it correctly 
Whakamahia: Do it

I acknowledge and honour the many research colleagues who have con-
tributed to the work described here. This research would not have been 
possible without many minds, much teamwork, and collective strong 
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commitment to finding ways to help make our teaching and education 
system in Aotearoa New Zealand more suitably reflective of te Ao Māori 
(the Māori world) and Pacific heritages. 

Education has a strong responsibility to ensure that the cultural identities 
and values of learners are powerfully reflected, sustained, and enriched. 
Teaching and learning in educational institutions occur within wider insti-
tutional and societal contexts (Hall & Kidman, 2004), and are impacted in 
various ways by the priorities, beliefs, and knowledge of their communities. 
Ensuring education is serving learners and society well is a substantial task, 
particularly in societies and education systems shaped by colonisation, and 
in societies with many languages and cultural groups. Findings from our 
efforts to explore and enhance the attention to cultures and cultural iden-
tity of Māori and Pacific heritage learners that within initial teacher edu-
cation, schooling, and early childhood education centres in Aotearoa New 
Zealand are presented. Similarities and differences across the frameworks, 
and supports and challenges to the research work are considered, and re-
flections on key factors that enable such research are shared. 

First, we consider frameworks that focus on teaching practices. Next, we 
turn to frameworks which can be used to consider curriculum design. We 
start with the two most recent frameworks we have been investigating 
and then turn to earlier work. We currently have two research teams ex-
amining culturally sustaining practices. One team is exploring early child-
hood, primary, secondary, and tertiary teachers’ interpretations of key 
Pacific values (Averill, Glasgow, & Rimoni, 2020; Averill & Rimoni, 2019; 
Rimoni & Averill, 2019). The other is examining how categorising teacher 
actions using a framework from environmental sustainability can help de-
velop teaching practice in relation to te Ao Māori, the Māori world (Averill 
& McRae, 2019, 2020; McRae & Averill, 2019). 

The Pacific values project explores and contrasts the perceptions of New 
Zealand teachers with and without Pacific heritage regarding how they 
understand, enact, and nurture values important across New Zealand’s 
Pacific groups (respect, service, reciprocal relationships, leadership, love, 
spirituality, family, inclusion, and belonging) (Ministry of Education, 2018). 
For this research, the nine values are the framework we are exploring to-
wards helping our student teachers and other teachers understand ways 
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of better interpreting their teaching role in relation to Pacific learners and 
their families. This work has exposed that many Pacific heritage teachers 
hold the values more broadly and deeply than their non-Pacific counter-
parts, which impacts on their relationships with Pacific learners and their 
families as well as on their teaching practices (Averill, Glasgow, & Rimoni, 
2020). Examples from Pacific teachers’ comments show deep feelings as-
sociated with these values. For example, to describe the value of service, 
Pacific heritage teachers said:

Service is giving everything I have and others giving everything they 
have and realising that you’re not just an entity in yourself but you 
are part of the whole larger community and family.

That’s the biggest thing for me about my teaching, providing ser-
vice that scaffolds these kids’ learning to be successful in life. If they 
make progress and succeed it will be a big success for them, the 
family, the church, because we are not individuals, we represent 
the church, the community, the village.

Service is embedded, it’s your core purpose. It more than just serv-
ing – it is ensuring the needs of your elders, community, family, and 
children are all met.

To describe feelings about the value of family, Pacific teachers stated:

Family is probably more important than anything else, for me per-
sonally. There is this kind of – it is not really a saying, but a thing 
that some Pacific Islanders say – and it is like “family to loyalty”. It 
means “family to the death” … what it means is that they would 
choose to protect and uphold and maintain that family kind of unit 
above other things. 

To me, family is everything, it’s at the core with my faith. Everything I do 
is for the family; family is at the forefront and the centre of everything. 
My parents would say “you carry your family’s name everywhere you 
go and so your actions affect and come back to the family”.
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Pacific heritage teachers’ perspectives on respect again show deep feel-
ings associated with the values:

Respect is having empathy and looking at things from the other 
person’s perspective … considering the wealth of knowledge, and 
strengths and skills that this person can bring, and this community 
can bring … humility is an important starting point in terms of that 
respectful relationship.

Respect gives parents that sense of “we’re valued, we feel valued, 
you value us, and our children aren’t going to lose their sense of iden-
tity, they’re going to retain who they are, and be proud of it as well”.

Respect is showing you know that the student isn’t just a person 
arriving at school on their own, but there’s a big family that sur-
rounds them.

Our work has shown that there is strong potential for teacher and 
school-parent/community relationships and learning to be undermined 
by differing expectations amongst Pacific and non-Pacific teachers re-
garding how these values are demonstrated, nurtured, and embedded in 
school and teacher ways of being and teaching. 

A framework we are using to examine and develop practice culturally sus-
taining for Māori learners (Averill & McRae, 2018) with our student teach-
ers across all of our initial teacher education programmes was drawn 
from environmental education (Sterling, 2004). This framework has four 
dimensions – three describing the depth of responsiveness of practices 
to te Ao Māori, and the other, ‘representation’, providing the opportunity 
to reflect on the level of partnership of this responsiveness with Māori, 
key to successful reflection of te Ao Māori. Practices are categorised as 
fitting best with an ‘accommodation’, ‘reformation’, or ‘transformation-
al’ approach, depending on whether they respectively are a minor addi-
tion to usual practice, reshape normal practice within the usual teaching/
schooling paradigm, or illustrate a new way of thinking about teaching 
that fits better with te Ao Māori, strongly challenging the status quo. We 
have found this framework useful for interrogating our own practice and 
assisting student teachers to design culturally sustaining teaching activi-
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ties (Averill & McRae, 2020). For example, by considering our mathemat-
ics initial teacher education courses in light of the framework, we found 
many examples of reformational approaches that seek to reshape the sta-
tus quo, such as through:

promoting holistic responses to learning, increasing student au-
tonomy, enhancing student relationships with mathematics learn-
ing and wellbeing in relation to dimensions of the whare tapa wha 
(four sided house) (Averill, 2012; Durie, 1994).

using and articulating pedagogies involving mathematical discus-
sion through in-the-moment coaching, and linking this with cultural 
competencies (e.g., ako, wānanga (Averill et al., 2015; Ministry of 
Education, 2011)).

We identified fewer examples of transformational approaches, enabling 
targeted decision-making about next steps for the course development, 
such as through incorporating:

bilingual bicultural teaching with strong involvement of whānau, 
partnership schools, and community.

suitable physical context, location of learning, and nature and con-
tent of curriculum and curriculum delivery.

Our reflections include the idea that while reformational practice makes 
substantive change to the status quo, it is still foundationally embedded 
in Eurocentric processes and systems, whereas suitable starting points for 
transformational practice are culturally-embedded activities. We believe 
that analysis using this framework is time dependent, in that, over time, 
practices that were once seen as reformational become the status quo, 
which enables constant pushing of the boundaries of what constitutes 
culturally sustaining practice over time as we seek to continue to be trans-
formational towards decolonising education and teaching.

Looking to our projects from previous years, through using data from 
an extensive study into teachers’ care for their Year 10 learners (Averill, 
2012), teacher practices were analysed using Durie’s (1998) whare tapa 
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whā (four-sided house) framework describing components of hauora/ho-
listic health and well-being. Durie’s framework has four interconnected 
dimensions: te taha hinengaro, te taha whānau, te taha tinana, and te 
taha wairua, (respectively representing emotional, physical, social, and 
spiritual wellbeing), together figuratively providing the four walls support-
ing a whare/house. For example, te taha hingenaro relates to thoughts 
and feelings – which in the classroom can be attended to by the teacher 
setting high attainable expectations of learning, reinforcing firm bound-
aries, involving students in decision making, varying lesson activities, 
challenging students’ thinking, providing feedforward/feedback on learn-
ing, and taking necessary prior learning into account in teaching. Te taha 
whānau relates to relationships which the teacher can nurture through 
developing a strong sense of class community, incorporating aspects of 
students’ lives and personalities into their learning tasks, greeting and 
farewelling students, and using inclusive language (e.g. ‘we are going to’… 
rather than ‘you are going to….’). Te taha tinana relates to physical health 
and wellbeing. The teacher can attend to this dimension of students’ 
wellbeing by providing opportunities for students to move about when 
learning and caring for matters relating to students’ physical wellbeing. 
Te taha wairua represents spiritual elements of wellbeing, which includes 
tangible aspects such as showing respect for students, providing timely 
assistance, encouraging shared decision making, using specific praise and 
encouragement, providing opportunities for students to experience suc-
cess, and liking and respecting learners, and less tangible spiritual aspects. 
Analysis using this framework helps show that teacher practices can pos-
itively impact on learners’ cognitive and wider wellbeing. Consideration 
of these four aspects of wellbeing indicate that teacher care for learners, 
their learning, and their cultural identities can be developed through con-
sidering how teaching practices and interactions with learners may affect 
learner wellbeing and can be adapted to maximise learner wellbeing.

Two frameworks we have developed and used to inform course design 
in initial teacher education are the Components/Ngā Huanga model and 
the Holistic/Te Huinga model (Averill et al., 2009). The former arose from 
exploring student teachers’ identification of components that drew from 
te Ao Māori within their mathematics education course. In our teaching 
of the course, we incorporated as much bicultural content in as many 
ways as we could think of, and we then surveyed student teachers about 



209

Robin Averill

the bicultural perspectives they had noticed throughout the course. The 
Components/Ngā Huanga model (Figure 1) came out of analysing their 
responses. The model enables examination and description of structural 
course features (e.g., protocols, pedagogies, assessment, teaching per-
sonnel) and course content (e.g., te reo Māori/Māori language, readings, 
design and contexts drawn from Māori settings and authors, learning ac-
tivities, and lesson and unit planning) in relation to te Ao Māori, and pro-
vides a range of elements that can be developed further in this regard. 

 
 

Figure 1: The Components/Ngā Huanga model of culturally responsive practice (Averill 
et al., 2009, p. 167)

In contrast to starting with a course and adding cultural elements to this, 
in our next study, a holistic model was used to develop a new course in 
which the course design, activities, and content all linked to a grounding 
metaphor of a cultural activity, the making of a kōwhaiwhai woven wall 
panel (Figure 2). Mathematical content and pedagogical content knowl-
edge were linked to the course metaphor and students engaged through-
out the course in making their own kōwhaiwhai panel that depicted their 
growth as a mathematics teacher and embodied their course learning. 
Lecturers felt more satisfied that the holistic model ‘felt’ more cultural-
ly sustaining, as the starting point was more culturally grounded than in 
the components model. Similar to the holistic approach we explored, our 
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new initial teacher education programmes are based on a grounding met-
aphor of a waharoa, a gateway, aspects of which describe our entire initial 
teacher education programme and the student teachers’ intended learn-
ing. As they acquire the knowledge and strategies needed to be qualified 
teachers, student teachers figuratively pass through ‘te waharoa’ into the 
teaching profession. Such culturally-grounded metaphors provide a pow-
erful foundation for acknowledging cultural knowledge, language, and 
values, and demonstrating commitment to education that foregrounds 
sustaining learners’ cultural identities.

 

 

Figure 2: The Holistic/Te Huinga model of culturally responsive practice  
(Averill et al., 2009, p. 172)

A further model was used to explore the extent to which our student 
teachers carried their learning about culturally sustaining practices with 
them into their own first years of teaching (Averill, et al., 2009). This 
framework uses the three principles often associated with Te Titiri o 
Waitangi/the Treaty of Waitangi: partnership (meaningful consultation 
with cultural partners), protection (promotion of language and custom), 
and participation (ensuring success for all learners). In this study we found 
that our graduated teachers could describe aspects of their practice that 
fitted with each of the principles and supports and challenges to their 
teaching in relation to these. The school context and beliefs and attitudes 
of other teachers and parents regarding what counts as suitable school 
activities and learning content could either enhance or challenge their 
attempts at teaching in culturally sustaining ways. The busyness of the 
teaching role, including that as novice teachers they took longer than 
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their more experienced colleagues to teach each topic, made it difficult 
for them to find time to develop and implement new culturally sustaining 
practices and activities. Lack of accessible resources was also a challenge 
for these teachers, although hopefully that factor is now improving for 
today’s graduating teachers.

Consistent with several of the frameworks discussed above is the idea of 
building learning activities on culturally-based activities, knowledge, and 
pedagogies. Such work helps deconstruct boundaries between school 
learning and learning outside of school. Learners can bring their passions, 
expertise, and enthusiasm to their school learning in these situations. 
For example, Taeao’s work on using dance, the sāsā, to help develop her 
learners’ mathematical understanding shows that shaping learning ac-
tivities on cultural activities and contexts can be creative, exciting, and 
powerful (Taeao & Averill, 2019, 2020). Such culturally-grounded learning 
activities acknowledge the place of society’s activities within formal edu-
cation settings and help reflect within these the rich diversity of pedago-
gies used for teaching and learning in the community historically and in 
the present. Exploring teaching in this way is powerful as it raises ques-
tions regarding suitability of what can be seen as school-based ways of 
teaching and learning, factors that must be considered when drawing on 
culturally-based expertise and knowledge, and even the nature of curricu-
lum content. For example, a mathematical activity based on sharing food 
or items amongst a group of people can be interpreted differently when 
considered culturally and mathematically. Even sharing may be what is 
expected to solve a problem mathematically, but even sharing may not be 
appropriate culturally.

DISCUSSION

All of the frameworks we have used have the simplicity, flexibility, and 
versatility to enable consideration of matters relating to classroom teach-
ing and learning as well as implications of and for education policy and 
school-wide contexts. While some of the frameworks were developed 
from analysis of study data (e.g., Averill, et al., 2009), others were drawn 
from policy (e.g., Saunders, Averill, & McRae, 2018) or from others’ re-
search (e.g., Averill, 2012, Averill & McRae, 2019). Keeping our eyes in-
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ward and outward has enabled us to explore a wider range of ideas than 
would have been possible using either approach on its own. We have tried 
to base our work suitably by drawing from the expertise and knowledge 
of colleagues with rich cultural backgrounds and understandings and by 
drawing from culturally-located constructs. For example, across our work 
in relation to responsiveness to te Ao Māori, we have tried to ensure the 
use of te reo Māori and models drawn from culturally-linked origins. For 
the Pacific-linked study, we drew from a framework of values important 
to many Pacific peoples.

Two of our research projects link deliberately to policy implementation, 
one to the values in Tapasā (respect, service, reciprocal relationships, lead-
ership, love, spirituality, family, inclusion, and belonging) (Ministry of Edu-
cation, 2018), and another to using the cultural competencies of Tātaiako 
(ako, wānanga, manaakitanga, tangata whenuatanga, and whanaunga-
tanga) (Ministry of Education, 2011) as a research framework (Averill, An-
derson, & Drake, 2015; Saunders, Averill, & McRae, 2018). For both the 
Pacific values project and the Tātaiako-linked project, our intention was 
to use the frameworks within the policy documents to assist our student 
teachers to develop as teachers, and for practising teachers, as tools to 
reflect on and develop their teaching. The policy documents are familiar to 
student teachers, their associate teachers, and their future colleagues, and 
so we believed helping them understand culturally linked aspects of these 
policy documents would directly assist with policy implementation as well 
as with enhancing their own culturally sustaining teaching practices.

Supports and challenges to our work using frameworks include factors 
related to national and educational contexts, personnel, and societal 
attitudes and priorities. The grounding contextual factor in Aotearoa 
New Zealand is Te Tiriti o Waitangi, which constitutes agreed promises 
between Māori and the British crown consistent with principles of part-
nership, protection, and participation. Te Tiriti is increasingly recognised 
and foundational to education policy and practice (e.g., Education Coun-
cil, 2017; Ministry of Education, 2011). Although there is much ground 
yet to cover for full Tiriti implementation, societal attitudes to integration 
of the Māori language in everyday contexts and communications and ac-
knowledgement of Māori cultural priorities are becoming more positive, 
accepting, and expectant than across the past 30-40 years. When we first 
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started our research with student teachers, we needed to explain why 
we were incorporating Māori knowledge, language, and ideas within our 
courses, and to encourage student teachers to see that these had a place 
in their own teaching, and we expected some negative responses. In con-
trast, now, many student teachers arrive to their initial teacher education 
programmes expecting and asking for strategies to ensure their teach-
ing strongly reflects these elements. So, initially societal attitudes were 
a challenge to the work of decolonising teaching and learning, but now 
they are a support.

CONCLUDING THOUGHTS

Overall, our work has sought to explore what can be done to examine and 
reduce the stubborn challenge of adapting educational practice to be fit 
for the society it serves, how various strategies towards this can be im-
plemented and described, and how we can keep developing new ways of 
progressing this work. Using many frameworks has enabled us to interro-
gate many aspects of the challenges of strongly reflecting te Ao Māori and 
Pacific ways of being and doing into educational settings and has provided 
our student teachers and teachers with a range of ways they can explore 
developing their teaching with confidence.

Our research has been strengthened by, and could not have been fit for 
purpose without, strong partnerships in our research team, with both 
Māori and non-Māori members in every research team (Averill, Te Maro, 
Anderson, Easton, & Taiwhati, 2020). For example, without Māori mem-
bers being actively involved throughout the research, cultural meanings 
and nuance would have been missed, from research design through to 
data analysis and reporting. We found that having Māori and non-Māori 
research team members working together enabled a wider range of ques-
tions, assumptions, understandings, and resources to be explored and 
used than may have been possible with a mono-cultural team.

To return to our three opening thoughts, kia mau ki te kauapa, for this 
type of work, we must know what we are trying to achieve and keep this 
focus foremost. Especially as we are working to break new ground, we 
must strive to do things appropriately, kia tika te mahi, and for constant 
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encouragement and impetus, the phrase whakamahia reminds us to get 
on with the job – the work being so very vital for our learners, their learn-
ing, their identity, their wellbeing, and our community.
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INTRODUCTION

The key question posed at this symposium for the wider education frater-
nity in Vanuatu was “How can the formal education system integrate tra-
ditional knowledge?” This is a huge challenge for educators, who tend to 
have separate feet planted in two different camps. On the one hand, they 
are usually responsible and good-living people, who value the strength 
of traditional custom and values, while on the other hand, having been 
more exposed to education and the outside world, they are also keen to 
prepare children for modern life which is dominated by other practices 
and approaches. This creates an internal conflict that is unresolved in the 
personal lives and thinking of many, and is a source of contention in many 
education systems. The dialectic of “tradition” and “modernity” is a fea-
ture of many aspects of life in many developing countries today.

Whether in daily life, or in high-level policy directions of the government, 
the contention surfaces as opposing forces that are difficult to reconcile. 
People feel pulled – or even torn – in two directions. This leads to a lot of 
double-talk. Key educational leaders are often heard in one context to use 
a lot of language that highlights all that is seen as good about Vanuatu life, 
and the role of education in preserving it, but then on another occasion, 
they can be heard espousing views and values that serve a different set 
of goals. They will talk about the importance of “custom, true identity, 
local culture, traditional knowledge, Melanesian lifestyle, worthwhile val-
ues like respect, island life, chiefly practices, local history, multiplicity of 
vernacular languages”, and they will express this through Bislama. Or, at 
a different time and place, they will talk about another set of aspirations, 
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as in the right-hand arrow below, and this may be expressed in English or 
French, but more likely also in Bislama. 

The guiding question of the symposium focused attention on the search 
to discover what could be the role of education in halting this damaging 
bifurcation in modern life, and harnessing these forces so that they work 
together and even create a new synergy. It was expressed by the Vice 
Chancellor of the National University of Vanuatu in his opening remarks 
as a quest for “the missing link” that could marry the past and the future 
into an integrated modern national identity in the reality of the present. 

 

kastom, tru aedentiti,  
lokel kalja, tradisionel save, 

Melanesian fasin, ol gudfala valiu 
olsem rispek, aelan laef, wok 
blong ol jif, histri blong yumi, 
toktok plante lanwis, Bislama

Missing link?

media, internet, bilingualism  
in English and French for 
international engagement, 
commerce, higher education

One key factor that shapes the education system of a country, especially a 
multilingual one, is the approach that is taken to the learning and teaching 
of languages, by policy and in practice. In Vanuatu terms, this means what 
place should be given in education to the two inherited colonial languag-
es, (English and French), to Bislama (an English-based creole), and to the 
vernacular languages, as well as any other introduced languages. When 
should they be introduced? How long should they be used for? What role 
should they play in teaching and learning?

The answers to these questions may change over time, in response to 
political, social and educational considerations. They will also usually be 
expressed in some kind of policy framework. This paper aims to provide 
a narrative, annotated in places, of how the language-in-education policy 
space in Vanuatu has evolved in the last 20 years. It builds on a previous 
summary of earlier policy provisions which was presented at a national 
symposium held in 2018 (Early 2019). That paper reviews the extensive 
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language-related provisions of the Vanuatu Constitution, including the 
identification of English and French as the “principal languages of educa-
tion”, and the strong support for the maintenance, support and ongoing 
use of the vernaculars as a key component of national identity. It also 
looked as some of the international conventions that Vanuatu is commit-
ted to implementing and respecting, such as those which specify the rights 
of children to receive education in their mother tongue. The paper also 
discussed the early drafts of a Vanuatu National Language Policy and the 
proposal for a National Language Council, and those matters are revisited 
here below as they fall into the timeframe covered by this current paper.

EDUCATION MASTER PLAN 1999

During the first 20 years of Vanuatu’s independence, up until 2000, the 
focus in education was to build a single ministry of education out from the 
two former colonial language-based systems, and the existence of sep-
arate anglophone and francophone schools, with the use of English and 
French as the respective and exclusive languages of instruction was con-
sidered normal. However, the international Education for All movement 
fostered aspirations for decolonising education in the Pacific, and there 
was concern about student learning outcomes and achievements under 
the inherited model. International agencies, NGOs and other local voices 
advocated for the use of vernacular languages in education, which was 
presented by some as a reintroduction of these languages, or a return to 
the local language based approach that had been the foundation of earli-
est formal education in the missionary era.

Faith-based groups and other community organisations had engaged in 
vernacular education activities at a local level all along, but in 1999 some 
formalised vernacular pilot projects under the Ministry of Education were 
set up, and with strong support from SIL International, positive impacts 
were registered. The World Bank showed considerable interest, and it 
appeared that significant funds would be made available for the main-
streaming of vernacular education across the country: “The teaching of 
English and French is to be strengthened, with more and better materials 
and teacher training, also with the use of indigenous languages for initial 
literacy, which experience elsewhere shows will lead to improved learning 
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thereafter, including better achievements in second languages.” (World 
Bank 2001).

These developments were anticipated in the Education Master Plan for 
2000-2015 (Republic of Vanuatu 1999:6-7), which made a commitment 
that within 10 years all children would receive their first years of edu-
cation through the vernacular, and as in all following documents, it was 
specified that for the purposes of early grade learning, Bislama would also 
be regarded as a vernacular, in places like urban areas where the majority 
of children spoke it as their mother tongue, or in rural areas where the 
school catchment area incorporated speakers of several different small 
vernacular languages. The plan to implement this recognised the need 
for significant linguistic work to be done developing orthographies and 
learning resources for a large number of languages.

It therefore appeared in the early 2000s that vernacular education would 
be implemented as a key component of the Vanuatu education system.

NATIONAL LANGUAGE COMMITTEE 2003 AND VANUATU NA-
TIONAL LANGUAGE POLICY 2005

At the same time, a number of interested individuals and parties, includ-
ing one called the Literacy Association of Vanuatu, held a series of meet-
ings and workshops looking at literacy promotion in Vanuatu. This was the 
genesis of a National Language Committee which was established by the 
Council of Ministers in February 2003. This committee was already mak-
ing representations in 2004 to the Minister of Education at the time, Joe 
Natuman, for the rollout of vernacular education in primary schools to be 
strengthened and expanded.

The Committee realised that in order to drive initiatives in a sustainable way, 
and to provide a clear way forward through the complexities of Vanuatu’s 
historical, political, educational and linguistic context, there was a need for 
a clear and strong national policy for language and literacy development.

The director of the National Cultural Centre at the time, Ralph Regenva-
nu, who was facilitating the work of the Committee, led the formation of 
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a representative task force to develop a national language policy (final 
draft prepared in 2005), and the passing of a law to establish a national 
language commission, which in turn was tasked with modifying, finalising 
and ultimately passing into law of a national language policy.

The proposed National Language Policy which was developed in 2005 
was a comprehensive, impressive and valuable statement on the kind of 
language future that was envisaged for the country, but unfortunately, 
the Vanuatu National Language Council has never met, and no official na-
tional language policy was approved, even though an annual budgetary 
allocation was made for this purpose. This situation did change in 2020, 
as will be discussed later.

Some of the provisions of the proposed policy are noted here. Its General 
Objectives, using its own numbering scheme, were:

4.1. To promote multilingualism as a national asset 
4.2. To promote equal access to all the official languages 
4.3.  To promote access to opportunities for language learning for 

all citizens 

The policy took a strong stand on the use, maintenance and promotion of 
vernacular languages:

4.4. To encourage the use of indigenous languages 
4.5.  To encourage the use of indigenous languages at home, both 

in situations where parents speak the same language and in 
situations where parents speak different languages

4.6.  To ensure that all indigenous languages are properly documented
4.7.  To advocate the use and development of the indigenous lan-

guages by the government and NGO’s

It also envisaged a key role for the Constitutionally-declared national lan-
guage Bislama, recognising it as the largest language in Vanuatu and the 
first language of many citizens, especially the younger generation. Bisla-
ma was described as having “a unique unifying role”, being “integral to 
Vanuatu identity”, and “the only language that provides full and effective 
participation at national level.”
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4.11.  Bislama must be recognised and promoted as the national 
language of Vanuatu

4.12.  Bislama must be standardised to meet changing needs of society
5.1.1.  Bislama, as lingua franca, should be promoted and maintained
5.1.5.  Bislama should be used in essential state services, such as the 

legal system, the health service and meteorological reporting
5.1.7.  Any persons wishing to become citizens of Vanuatu should 

demonstrate proficiency in using Bislama

The proposed policy supported the active use of the three official lan-
guages, Bislama, English and French. The inclusion of this can be seen as 
an attempt to ensure that Bislama continued to be afforded full status as 
an official language, as there was often a tendency for English and French 
to be used in ways that ignored the fact that Bislama also had this role.

5.2.1.  These languages should have equal status in all government 
institutions and the private sector

5.2.2.  Vanuatu has the responsibility to promote all its official lan-
guages through media and literature

The most contended domain for language use in Vanuatu is the field of 
education, and the policy gave specific guidance on this matter in a num-
ber of places.

4.8.  To ensure that indigenous languages are used as the medium of 
education in schools, at appropriate levels.

4.13.  The Government has the responsibility to ensure that students 
receive instruction in both English and French and that they 
get the maximum benefits from learning both languages

5.1.3.  Bislama should have an adequate place in the national cur-
riculum: 
– as a vernacular language 
–  as medium of instruction in mixed community early pri-

mary school
–  as a subject to be taught at secondary and tertiary levels

5.2.3.  The official languages should be used as subjects at the early 
primary level and as mediums of instruction at the higher pri-
mary, secondary and tertiary levels
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5.3.1.  English & French should be taught as bridging subjects in ver-
nacular education

5.3.2.  The principle languages of education should be promoted 
equally in all classrooms at higher primary, secondary and 
tertiary levels 

The key observation here is that this proposed policy clearly anticipated 
vernacular languages and Bislama as having a major place throughout ed-
ucation, and in particular, in the early grades, these would be the teaching 
languages of the classroom, i.e. languages of instruction, while English 
and French would be introduced firstly as subjects, i.e. languages to be 
learnt, before functioning as languages of instruction.

VANUATU NATIONAL LANGUAGE COUNCIL ACT 2005

The Act passed in Parliament details the specified purposes and functions 
of the Council. The overall objective is to “prioritise the maintenance and 
development of Vanuatu’s own languages in all aspects of national life”. In 
particular, the Council is:

a] to advise the Minister on language issues and language policy;
b]  to advise and assist the Ministry responsible for education to im-

plement the use of vernacular languages in education;
c]  to assist the office of the Ombudsman to report annually on the 

status of the use of languages and the observance of multilin-
gualism;

d]  to promote awareness and the increased use of standardized Bis-
lama;

e]  to provide advice to the media on the use of Bislama;
f]  to establish national priorities and guidelines for research work 

on languages;
g]  to coordinate funding by international agencies of language 

work in Vanuatu;
h]  to promote the publication of literature in vernacular languages 

and Bislama;
i]  to maintain a database of languages and language resources in 

Vanuatu;
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j]  such other functions as are conferred on the Council by or under 
this Act.

This Act was put in place, but as noted, the Council itself has still yet to be 
established, so none of the above intentions have been actualised.

 

VANUATU EDUCATION SECTOR STRATEGY 2006

Although the term of the earlier Education Master Plan had not been 
completed, it appears that there was a desire to reconfigure Vanuatu ed-
ucation under a more home-grown, explicit, evidence-based approach, to 
be implemented under a sector wide approach and as part of the govern-
ment-wide Comprehensive Report Program. After widespread commu-
nity consultations, a new framework was developed in 2006, being the 
Vanuatu Education Sector Strategy 2007-2016 (VESS; Ministry of Educa-
tion 2006). The Introduction to VESS appeared under the signatures of 
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the anglophone Minister of Education Joe Natuman and the francophone 
Director General of Education Daniel Lamoureux. Vernacular education 
continued to be a key element of basic education, and the key literacy out-
comes envisaged for that level were (i) literacy in vernacular, and (ii) abil-
ity to communicate in English and French (VESS, p.13). Another period of 
positive action began when UNESCO provided some support for a series 
of vernacular education workshops responding to these policy directions.

The photos below from the workshops report shows participants from four 
provinces who prepared primers and reading materials in around 15 languag-
es. Technical support was provided by literacy experts from SIL International.

MINISTER SALWAI EDUCATION POLICY STATEMENT 2009

Vanuatu had national elections in 2008, and later that year, after a re-shuf-
fle, the experienced francophone politician Charlot Salwai was appointed 
to the education portfolio. No doubt he took time to familiarise himself 
with the key policy framework for Vanuatu education, the VESS, that had 
only recently been nationally endorsed as giving direction to the activities 
of his ministry. Clearly however, these directions were not to his person-
al liking, and in July 2009 he presented a new ‘Education Policy State-
ment 2009-2012” in Parliament, which was reported in the media (Salwai 
2009). As with the large majority of public statements in Vanuatu, even 
those which (like this one) are intended to undermine or criticise or ma-
lign Bislama, it was presented in Bislama.

The main claims in relation to language are given here, transcribed as 
they appeared in non-standard Bislama and anglicised spelling, and 
translated (by me).

• Buildim wan education system we bae i Encouragem bilingualism 
long Franis mo Englis throughout long Vanuatu. [Build an educa-
tion system which will encourage bilingualism in French and English 
throughout Vanuatu.]

• Primary Education hemi from Year 1 to 8. Language blong instruction 
hemi is English or French. [Primary Education is from Years 1-8. The 
language of instruction is to be English or French.]
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• Olgeta Junior Secondary School. Language blong instruction hemi Eng-
lish and or French mo bae i gat nid blong strengenem use blong tufala 
lanwis long olgeta level ya nao. [Junior Secondary Schools: The lan-
guage of instruction is to be English and/or French, and it will be nec-
essary to strengthen the use of these two languages at those levels.]

 
The bolding and underlining of ‘and/or’ in relation to the use of English 
and French in secondary education was in the original, and it is not known 
if this was highlighted to provide clarity, or to reflect uncertainty, but it 
was entirely unhelpful. Was the intention to continue the dual language 
system (English or French) in place at the time, or would all secondary 
schools now become fully bilingual, with French and English both being 
taught in equal measure to all students?

The real concern with this statement however was the way in which it 
completely ignored the significant work that had already been done in 
implementing vernacular literacy, and in preparing materials in multiple 
languages and Bislama by Ministry of Education staff and other support 
agencies. The Minister clearly had no time for these initiatives, and was ob-
viously intending to turn the clock back by a decade or so, to return to the 
French and English only system. As usual, appeal was made to provisions of 
the Constitution to support this, but as many have become tired of pointing 
out, the Constitution not only does not preclude the use of other languages 
in education, it also charges the government with the duty of maintaining, 
supporting and developing Vanuatu’s distinctive multilingual identity.

This statement by the Minister, and no doubt other internal communica-
tions insisting on its implementation, was endorsed by other francophone 
senior staff in the Ministry, but proved to be confusing for many others 
who believed the Ministry should be committed to operating under VESS, 
including those who were actively involved in implementing the vernac-
ular approach. How can a Minister announce his own personal unilateral 
policy agenda, that so clearly contradicts the strategy and direction that 
the Ministry is supposed to be following? However, when this happens, 
the standard public servant response will be to comply with the ministe-
rial directive, and so this pronouncement effectively brought to an end all 
efforts that were being made at that time in mainstreaming vernacular 
education in Vanuatu.
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LANGUAGE EDUCATION POLICY TASKFORCE INTERIM 
REPORT 2009

It was also rather surprising that this ministerial policy statement was made 
at that time, because the Minister would also have been aware that his min-
istry had contracted an international consultant on language planning to 
work within the ministry, alongside a team of local counterparts, to develop 
an educational language policy for Vanuatu, and work on that was ongoing.

There is a story to be told about the underlying language ideologies of 
the consultant who was recruited, how the selection was made, how the 
team of local counterparts was identified, how the group went about its 
research, how sites for community consultation were selected, and so on, 
but an early inkling of where that activity was going was signaled in the 
interim report that was provided to Minister Salwai in July 2009.

At this point, community consultations had not been held, but the con-
sultant had already settled on some rather definitive fundamentals:

• It was considered that it was not wise for Bislama to be a medium 
of formal instruction, and that the language would need enrichment 
and literature before it could be considered for such a role. Debate on 
this matter was described as “sterile”, presumably meaning pointless 
and that any contrary view should not be entertained.

• With regard to the vernaculars, it was noted that the language policy 
team had not arrived at a consensus on this, but that the notion of 
vernacular literacy “lacks a definitive solution”. It was reported to me 
in confidence that some members of the team had almost resigned in 
frustration at the consultant’s complete unwillingness to engage with 
the foundational pedagogical and other underpinnings supporting the 
mother tongue approach to early childhood learning and education.

• There has been a lot of debate in the past in Vanuatu about what kind 
of configuration would be best, assuming that both French and Eng-
lish are to be used as languages of instruction. The consultant report-
ed that there was “wide unanimous consensus from ni-Vanuatu that 
French comes before English as medium of instruction”. This is the 
view of many francophones, and no doubt reflects the constituency 
that the consultant was engaging with in making that finding.
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It is not known, but these supposedly interim findings of the Education-
al Language Policy Team may have been the foundation for Minister Sal-
wai’s policy statements discussed earlier. They certainly give weight to the 
absence of any role for the vernaculars or Bislama in those statements. 
These findings were interim, because the team had not at that time begun 
its proposed extensive process of community consultations.

There was cause for concern over these consultations, because it appeared 
that the main purpose of the consultations was to obtain a sense of com-
munity preference between four different options, which were only minor 
variants on a single model that already embraced the initial set of findings 
as listed above. In particular, all of them adopted the idea of introducing 
French at an early stage of primary education as a medium of instruction, 
with English to follow later. There was no opportunity for communities to 
question this basic model, or to challenge other suppositions. 

RESPONSE BY ROBERT EARLY 2009

The policy statement made by the Minister, and the release of this inter-
im report, raised many questions in the minds of donors, other agencies 
and interested stakeholders. I was asked for my thoughts, and prepared a 
written critique, which was circulated privately. A number of assumptions 
or proposals were challenged, and other points made:

• The claim that all ni-Vanuatu need to be bilingual in English and 
French was queried.

• The proposal to force all children to learn only in French at the primary 
level was considered unconstitutional, as it removed the right of par-
ents to choose the language their children would learn in at school.

• The supposition that French before English as a medium of instruc-
tion is the better order was without foundation.

• It was felt that the report was inconsistent in places, and had a  narrow 
view of the role and purpose of education.

• The Report perpetuated outdated and negative attitudes towards 
 Bislama.

• The approaches adopted would not support Vanuatu’s vernacular 
languages, and did not reflect modern approaches of mother tongue 
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based multilingual education. 
• Careful consideration needed to be given to the implementation-

al Impact that implementation of its proposals might have, e.g. the 
need to retrain almost half of the teacher workforce to change from 
teaching English to teaching French.

• The community consultations presented a single false choice, as all 
four options were just variants on the same basic model.

• The consultation process was inherently non-representative, as near-
ly all the communities targeted were areas known to be predomi-
nantly francophone.

 
Somehow, this critique found its way to the office of the Minister of Ed-
ucation, and I received an abusive and threatening communication from 
one of his officers.

There was also a press release from the Director General of Education 
(“DG welcomes healthy debate on new education language policy”; Daily 
Post, 16 September 2009), stating that it was hoped that local citizens 
would “participate in proposing constructive solutions” to build a “true 
ni-Vanuatu way to deal with languages in our education system”, and that 
any new policy would “solely be the responsibility of ni-Vanuatu”. 

That is, of course, how it should be, and it is possible that these sentiments 
may explain why the regular annual renewal of my permission to live and work 
in Vanuatu were refused several months later (but subsequently reinstated).

EDUCATION LANGUAGE POLICY GROUP FINAL REPORT 2010

In September 2010, the ELP consultant and team submitted their final 
report. The first recommendation was to end the separate francophone 
and anglophone systems, and to institute the much-desired single system 
of education. 

By this stage, the consultant had succumbed to pressure about the use of 
vernacular languages, and so these were included to be the sole medium 
of instruction until the end of Year 2, an “early-exit vernacular” approach 
which is widely regarded as problematic.
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The two international languages would be introduced gradually as media 
of instruction for different subjects, with the intention that by the start of 
secondary education, English and French would be used equally. 

The final report contained something of a surprise, in that despite all ear-
lier indications that at the primary level French should be introduced first 
before English, the ultimate recommendation was for this order to be re-
versed, on the grounds that this would be a “more realistic” scenario.

WILLANS 2013 AND VANDEPUTTE-TAVO 2013

The report attracted quite a lot of attention, and two linguists with exten-
sive understanding of language education in general, and long engage-
ment and research experience with language issues in Vanuatu, published 
quite critical assessments of it.

Fiona Willans described the report as containing “inconsistent proposals 
driven by the construction of an idealized image of societal multilingual-
ism that is both unrealistic and detrimental to the needs of Ni-Vanuatu.” 
The development of the policy was considered to be a top-down language 
planning exercise designed to achieve a set of macro-level goals, as evi-
denced by the prioritisation of certain languages, and which works against 
the needs of individuals, as plurilinguals and as learners. She understood 
the requirement for all children to learn both English and French as being 
driven by a political agenda to ensure the maintenance of introduced lan-
guages, rather than a genuine desire to develop the linguistic repertoires 
of ni-Vanuatu.

Leslie Vandeputte-Tavo noted that French seemed to dominate all of the 
early scenarios compared with English, and while Bislama was allowed in 
the sense that for some students it is a vernacular; its role as the national 
language and most common language in daily life, as well as much class-
room instruction, was never entertained. It was her view that the way the 
ELP work was conducted, and its findings, show that in Vanuatu, colonial 
linguistic ideologies as well as linguistic colonialism play an influential role 
in educational matters, that may not necessarily be to the ultimate benefit 
of Vanuatu children.
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She also provided a strong series of counter arguments against the view 
of many people in Vanuatu, including many leading education officials and 
practitioners, against Bislama having any role in education. She dealt with 
general criticisms of Bislama in terms of it being limited or inadequate 
for education, as well as Vanuatu-specific concerns that Bislama discrim-
inates against francophones, because its largely English-based lexicon 
gives an unfair advantage to learners of English.

There was obviously a great deal of concern from experts across a wide 
range of linguistic, educational and practical aspects of the proposals 
made in the ELP group’s final report. It is unknown if the report was ever 
officially endorsed in any way that gave weight to its recommendations, or 
if they were actually formally adopted as policy.

MINISTRY OF EDUCATION AND TRAINING  
NATIONAL LANGUAGE POLICY 2015

Although this policy was entitled as a “National Language Policy”, it was 
strictly for education. Some early drafts of this policy were developed in 
2010, but a later version is dated 2015. This policy was prepared by the 
Curriculum Development Unit of the Ministry of Education and Training, 
as part of a major curriculum renewal programme. For the first time, Va-
nuatu had a single unified national curriculum which needed to be im-
plemented, after thirty-five years of separate curricula for the separate 
anglophone and francophone systems, and there needed to be guidance 
about language in education matters. As well, the CDU needed to respond 
to the earlier recommendations of VESS about vernacular education, and 
also the new proposals in the Education Language Policy group report.

It is understood that this policy was also developed through a process of 
community and stakeholder consultation. The policy sidestepped the is-
sue of uniting the francophone and anglophone streams, and provided for 
mother-tongue based education in the early years, with a fairly rapid tran-
sition to either English or French, depending on the school, with the other 
of these two languages to be introduced in Year 4. Both English and French 
were to become languages of instruction for all students in later education.
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The exact provisions of the policy as stated are contained in the following 
diagram. L1 is the vernacular, and Bislama was allowed here where ap-
propriate. L2 is either English or French, and L3 is the other one of these. 
‘MOI’ is medium of instruction. ‘1-1’ means Year 1, first term.

LANGUAGE POLICY IMPLEMENTATION 2014-2019

One of the most common objections made against vernacular education 
in multilingual contexts is the linguistic, financial and logistical challenge 
of developing learning materials in multiple minority languages. This chal-
lenge takes on enormous proportions for Vanuatu, with over 100 languag-
es, many of them with small numbers of speakers.

Thanks to significant inputs of technical assistance and financial resources 
under the Vanuatu Education Support Program, funded largely by Austral-
ia and New Zealand, a massive resource development effort saw literacy 
materials developed for Year 1-3 students from over 50 languages, includ-
ing sets of readers.
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The development of these resources was to support another massive effort, 
the preparation of curriculum and teacher guide materials for all subjects in 
the early grade years. One highly innovative aspect of this was that, unlike 
previously, where all primary curriculum materials were produced in both 
French and English, now that there was a single curriculum, and now that 
teaching was to be through the vernacular, including Bislama, it made sense 
for just a single version of the teacher materials to be produced in Bislama.

As implementation of the language policy progressed, it became clear 
that some features of the policy needed to be modified. The timeframes 
for the transition from L1 to L2 were now understood to be too rigid and 
too rapid. The rapid exit from L1 was recognised as going against strong 
international evidence supporting the continued active use and teaching 
of L1 for at least 5 years, or preferably more. Modern language peda-
gogy was evolving too, supporting the use of bilingual and multilingual 
approaches in the classroom. Introducing the second of the two interna-
tional languages at Grade 4 and giving them the suggested time allocation 
put too much pressure on the curriculum.

These factors resulted in some modifications to the original model. One 
of the goals of the modifications is to ensure that the kind of bilingualism 
in first and second languages that children develop should not be ‘sub-
tractive’ (which ends up removing the vernacular from the classroom, and 
also from the ongoing social and cognitive development of the child), but 
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rather ‘additive’, where competencies in L1 continue to be built while L2 
is being introduced and added to the child’s linguistic repertoire, resulting 
in established ability in both languages, with room for more to be added. 
This became known in Bislama as the ‘ademap lanwis’ approach. It is re-
flected in the following diagram, for anglophone schools. “English” would 
be replaced by “French” for francophone schools.

 

This shows that learning of the vernacular and English as languages contin-
ues throughout. Content subjects are taught predominantly in the vernac-
ular up to Grade 3, but from that point using a bilingual CLIL (content and 
language integrated learning) approach, both languages are employed to 
assist learning, and when content learning is taking place, the teacher en-
sures that students have the required language skills associated with the 
content, for both L1 and L2.

The new language policy for education, modified and implemented by 
CDU and supported by the VESP project, represents a positive new chap-
ter in education service delivery for Vanuatu. The use of vernaculars is 
now formalised, mainstreamed and resourced in early education. Teach-
ers who were once punished at school for speaking Bislama themselves 
are now receiving official ministry teaching resources in Bislama, and are 
realising the gains to be had from teaching children, in urban schools, 
in Bislama. New language teaching pedagogies are being passed on to 
teachers. International best practice approaches that guarantee the sur-
vival and maintenance of mother tongues, while promoting better out-
comes in important second languages, are being employed.

However, one unfortunate aspect of this new advance is the lack of own-
ership from its own host ministry. The adoption of Bislama into urban 
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classrooms has become a matter of contention, and hot debate on so-
cial media. The MoET leadership is itself conflicted and highly susceptible 
to any suggestion that the new approaches may have a negative impact 
on the learning of English and French. Some schools, and some groups 
of schools operating under other recognised education authorities, such 
as the Catholic Education section, have openly refused to implement the 
new language policy, mainly because of opposition to Bislama. This has 
also been the case in some schools in the provinces, where some provin-
cial education officers and head teachers have actively undermined the 
new initiative. Little has been done to raise the level of awareness across 
the community of the rationale, motivation, and potential benefits of the 
move away from the old colonial English and French only model.

Further, significant implementational challenges have been reported, 
with distribution of materials not working well in places, and provincial 
educational leaders failing to make appropriate postings of teachers that 
would support the new approach.

EDUCATION ACT 2014

Concurrent with the development by the Ministry of Education of the 
‘National Language Act’, the legislative statute under which the Ministry 
operates was being revised. This might have been an opportunity for the 
important new directions in language teaching to be supported, but in 
fact the provisions of the 2014 Act in this regard are little different from 
the ones in the earlier 2001 Act. It is specified that:

1] In accordance with Article 3(1) of the Constitution, the principal lan-
guages of education are English and French.

2] All students during their primary education are to be taught in either 
French or English.

3] All students who proceed to secondary education are to continue in 
their first language of instruction and are to begin the study of the 
other language of instruction.
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4] However, a student who has undertaken his or her primary education 
in one language of instruction may undertake his or her secondary ed-
ucation in the other.

5] The Minister, acting on the advice of the Director General, may deter-
mine by Order that one or more specified subjects at a specified school 
or schools are to be taught to students in the local vernacular or Bislama.

The first clause could be used to deflect any claim that the new approach 
is illegal or unconstitutional, but the opportunity to incorporate full sup-
port for the overall approach of vernacular education was lost. As a result, 
people who are opposed to the use of Bislama, or who have doubts about 
the value and efficacy of using the vernaculars in education, will continue 
to claim that these practices are not mandated or allowed under the Ed-
ucation Act.

MINISTER NIRUA EDUCATION POLICY STATEMENT 2016

Another national election in 2016 saw a previous anglophone Minister of 
Education replaced by a new Minister, Jean-Pierre Nirua, who, in his elec-
tion campaigning, had stated that one of his goals in entering politics was 
to advance the cause of bilingualism. In the Vanuatu context of high levels 
of societal and personal multilingualism this might seem strange, but it 
must be understood as referring to a matter that is dear to the hearts of 
Vanuatu francophones, namely, the obligatory learning and use of both 
French and English by all citizens, in contrast to the current situation 
where few of the 70% anglophones know French well, and many of the 
30% francophones know English well. The adoption of such ‘bilingualism’ 
is seen as crucial to the survival of French in Vanuatu.

Soon into his tenure, the Minister was giving a graduation speech at the 
Vanuatu Institute of Technology and he took the opportunity to announce 
the development of a “new policy on bilingual education”. The media re-
port (Daily Post, 29 March 2016) quoted him as saying “all children will be 
taught in both English and French, so teachers will be handling bilingual 
classes…then there is no need for English and French schools. … English 
and French are our educational languages, reflecting the country’s history.” 
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He also pointed out that such a policy will have considerable impact on the 
training of teachers, and the requirements for those applying to enter the 
(now) School of Education of the National University to train as teachers.

Previously, before entering politics, Nirua is known to have advocated 
strongly for vernacular education, so it was not clear if this would still be 
the case under the proposed ‘bilingual’ system. It is a pity that the Min-
ister did not use the opportunity of this announcement to recognise and 
affirm the significant work that was being undertaken in his Ministry at 
that very time to implement the Ministry’s own work plan and education 
language policy to provide for early grade learning in more than 50 Vanu-
atu vernaculars.

THE PEOPLE’S PLAN 2016

During the same year, there was a great deal of fanfare at the launching of 
a new fifteen-year national development plan, called ‘The People’s Plan’ 
(Vanuatu Government, 2016). Several agencies of government had also 
engaged in wide-ranging consultation and a national forum to develop 
the plan. It is interesting to see what this plan has to say in the areas of 
education and language.

Within the narrative of the plan, the statements relating to education are 
quite general, e.g.:

“Parents expect better quality education for their children.”

“Education should provide not just formal learning but life skills and 
vocational training to prepare for work.”

A monitoring framework is also integrated into the plan, and this provides 
more detail about what kind of specific activities and outcomes are en-
visaged. Progress against these outcomes is to be reported in an annual 
development report, and the measures by which such progress is deter-
mined are also specified.

The following policy objectives under the Society pillar are those which 
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could be regarded as having implications for education. They relate to the 
sub-goals of SOC 1: Vibrant cultural identity, and SOC 2: Quality education. 
The indicators specified for these are also given.

Pillar Policy objective Progress is tracked by measuring:

SOC 1.1 Promote and protect indige-

nous languages

(i) the proportion of the population speak-

ing an indigenous language daily, (ii) the 

proportion of the population speaking an 

indigenous language as their first language, 

and (ii) the proportion of endangered lan-

guages which are documented.

SOC 1.2 Preserve and enhance cultural 

and traditional knowledge, 

medicines, remedies and 

healing practices

(i) the proportion of the population with 

knowledge of traditional stories, dances, 

songs and games, (ii) the proportion of 

the population possessing common and 

basic traditional production skills related 

to weaving, transport, housing, farming, 

food preparation, and (iii) proportion of the 

population with ability to 1: produce herbal 

medicines and 2: massage.

SOC 1.6 Integrate culture and heritage 

into the national curriculum

(i) the proportion of public schools using the 

culture and heritage modules in national 

curriculum at all levels, and (ii) the propor-

tion of cultural heritage materials in the 

national curriculum at all levels.

SOC 2.1 Ensure every child, regardless 

of gender, location, educa-

tional needs or circumstances 

has access to the education 

system

(i) the percentage of age 6 in Yr. 1 who at-

tended kindergarten, (ii) survival rates Years 

1 – 6, and (iii) survival rates Years 1 – 13.

SOC 2.2 Build trust in the education 

system through improved 

performance management 

systems, teacher training, 

and the reliable delivery of 

quality services

Percentage of schools demonstrating effec-

tive implementation and management of 

school grants
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SOC 2.3 Formalise early childhood 

education and life-long learn-

ing opportunities within the 

education system

Progress is tracked by measuring the per-

centage of students meeting literacy and 

numeracy standards

The People’s Plan has not provided any specific statements about which 
languages should be used when and where, but this interesting because 
it is suggests that some of the claims made about the strategic compet-
itive advantage of pursuing English and French bilingualism may not be 
as weighty as some might wish. What is clear however is that there is a 
very strong sense of the ongoing importance of Vanuatu’s traditional lan-
guages and cultures in shaping the future identity of the country. SOC 2.1 
talks about “access”, and in the Education For All and other international 
conventions about education, one of the specific aspects of access that is 
identified is the right of children to receive education through the medi-
um of a language they know well, which is in nearly all cases their mother 
tongue vernacular.

The People’s Plan can therefore be understood as supporting the new 
curriculum approach of the Ministry of Education, and the use of first lan-
guages in the classroom, including Bislama, even though the Plan says 
nothing specifically about the role in education or more widely in national 
life of Bislama as the national language. There is certainly nothing in the 
Plan that endorses or supports the idea that education should be config-
ured to support the learning of English and French by all citizens.

LANGUAGE POLICY 2020

Late in 2020, many stakeholders and parties interested in language mat-
ters in Vanuatu were surprised to see media reports about the launch of 
a new National Language Policy. The policy was prepared by staff of the 
Language Services Department within the Office of the Prime Minister. 
Up until this time, the LSD had quietly served in the background as an in-
house translation service for making sure official documents were availa-
ble in whichever of the three official languages were required. However, 
it seems that for some years, perhaps beginning with the passing of the 
2005 National Language Council Act, and as a result of the development 
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of more recent corporate plans in the Office of the Prime Minister, it had 
been acknowledged that the country needed a National Language Policy, 
and that the Vanuatu National Language Council still needed to be activat-
ed. The LSD was the appropriate unit to undertake these developments, 
and to house the office of the National Coordinator of the National Lan-
guage Council.

The LSD staff tasked with developing the language policy did undertake a 
series of provincial consultations and dialogues with stakeholders, although 
quite a few interest parties were not aware of these developments until 
the formal launching of the policy. Some of the staff involved have private-
ly expressed some doubts about their own capacity to undertake such a 
technical task that would normally require significant levels of skill in social 
science research methodology and technical expertise in applied linguistics 
and language policy issues, however, they proceeded as directed.

Certainly, it was a major accomplishment to produce the policy document, 
and with its official launching by the Prime Minister, it carries the status of 
being the first official national language policy for Vanuatu.
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The paramount objectives of the policy are clearly stated in the elements 
of the vision statement. The policy is intended to (i) “protect, promote and 
preserve all the vernacular languages” of Vanuatu, and (ii) “promote the 
official languages”. The comments of the Prime Minister at the launching 
highlighted the first of these outcomes, as a matter of particular urgency 
and concern for the government.

Some of the provisions of the policy may need further consideration once 
the Vanuatu National Language Council is established and functioning.

For example, the policy reiterates a rather tentative provision in the Con-
stitution of Vanuatu about one or more of the vernacular languages being 
declared to be a national language (in addition to, or replacing Bislama?). 
It is hard to imagine how this could happen, and there would be little to 
be gained from taking up the requirement that the government should 
declare all the vernaculars as national languages. There could be some 
concerns raised about the proposals that seek to enforce or make official 
trilingualism compulsory – it is one thing to acknowledge that English, 
French and Bislama may each serve for all official services, but it is anoth-
er thing to require that all three languages should always be used for all 
official purposes. Further, the placing of enforcement of language provi-
sions with the Ombudsman’s office may give that office a direct adminis-
trative and compliance role that might be at odds with its overall purpose.

However, the main interest here is with the provisions of the policy in re-
lation to language roles and use in the education and the training sector. 
The following seven provisions are specified (pp. 20-21):

1] Services in this sector shall be provided in the two languages of in-
struction, namely English and French, and may also be provided in Bis-
lama and vernaculars when necessary.

2] Classroom teaching and learning in all schools around the country shall 
be done in English and French, as per Article 3(1) of the Constitution of 
the Republic of Vanuatu.

3] Vernacular languages and Bislama may also be allowed in a classroom 
only to ease understanding of young ni-Vanuatu children, as they easi-
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ly learn and understand in their own mother tongue.

4] The Ministry of Education and Training, as the authority in the edu-
cation and training sector, may allow for vernacular languages to be 
taught and learnt in existing schools.

5] Bislama teaching in classrooms shall first go through careful consulta-
tion with all the national stakeholders before it should be applied.

6] Not limiting subsections 1, 2, and 5, teaching and learning in Rural 
Training Centers (RTC) may also be conducted in Bislama, as is the real-
ity in this field of training.

7] Language policies established in the education and training sector shall 
serve as a guide to deal more efficiently with matters related to the 
official languages of Vanuatu.

These provisions are somewhat helpful, but may also seem to be contra-
dictory and confusing. On the one hand, in (2), they endorse what the 
Constitution says about French and English, but without clarifying the 
question of “English for some and French for some”, or “English and French 
for all”. The Constitution also says that these are the two ‘main’ languages 
of education, but (2) could be read to mean that they are the only lan-
guages of education. But then on the other hand, in (3), the use of the 
vernaculars and Bislama in the classroom is explicitly endorsed. However, 
this is firmly restricted as “only” being allowed for purposes of “easing 
understanding”, as an auxiliary support language, which is quite different 
to being the only language of instruction and the language of literacy and 
numeracy learning in the early years. This provision could therefore be 
used to argue that all the work done by CDU in recent years in vernacular 
language education is non-compliant with the requirements of the official 
National Language Policy. It is not known if the LSD staff engaged closely 
with the promising new developments in Vanuatu education in the course 
of their stakeholder consultations, although they seem to have consulted 
widely with the education sector in the provinces.

Later however, in the sections that contain a wide range of very strong and 
useful provisions designed to preserve and promote Vanuatu languages, 
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the policy specifically endorses the creation of “vernacular schools” (p. 
27), and the “teaching of the vernacular language” in existing schools.

The National Language Policy is a great step forward in the right direc-
tion, and it is hoped that the Vanuatu National Language Council and its 
Coordinator will soon be in place, so that envisaged advances such as the 
standardisation of Bislama, further documentation of Vanuatu languages, 
and refinement of provisions of the Policy particularly in relation to edu-
cation, can be effected.

BILINGUAL EDUCATION POLICY TASKFORCE 2020

In the same month of the launching of the National Language Policy, the 
Ministry of Education and Training had also found itself in the media with 
a launch of its own. This was the launching of the Bilingual Education Pol-
icy Taskforce (Daily Post, 11 December 2020). The intention behind this is 
to achieve a “cost efficient and harmonized education system with only 
one single schooling stream instead of operating Francophone and An-
glophone schools. This initiative in Education will enable a system that 
produces integrated bilingual citizens of Vanuatu.” The merger of the two 
streams into a single system has been a long-term goal, and was a strategy 
within VESS. It was reported that a 2019 Council of Ministers resolution 
had instructed MoET to “formulate a policy to move towards achieving a 
bilingual education system for Vanuatu”. A new education sector strategy 
plan for Vanuatu has recently been approved, the Vanuatu Education and 
Training Sector Strategy 2020-2030 (VETSS), and the statement from the 
MoET official at the launch was that “bilingualism” is highlighted as one of 
its 23 strategic objectives.

This wording of this last statement is of interest, because the actual word-
ing in the VETSS refers to the development of a “bilingual/plurilingual” 
system (MoET 2020:55). Perhaps it was an oversight, or thought to be 
a convenience, to reduce the more elaborate term to a single adjective, 
but even if it was not deliberate it may give an insight into what the real 
underlying priorities are in the minds of those involved. 

This heightens the fear that while the unification of the system is an admi-
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rable goal, it is possible that in the pursuit of a single bilingual system, all 
the gains that have recently been made in vernacular education may ei-
ther not be capitalised on, or worse, overturned. One of the most damag-
ing misconceptions around language education is that, in Vanuatu terms, 
for students to learn English and French well, they must have a strong, 
immediate and exclusive focus on these languages from the start of their 
educational journey. The fact that this is what was tried for so many dec-
ades and was shown not to work seems to be beside the point, and there 
are strong and influential voices in education in Vanuatu that still consider 
this is how language education should proceed. The inclusion of the ver-
naculars and Bislama is considered to be a damaging distraction to these 
higher goals.

If this fear was unfounded, it might also have been expected that as part 
of the preamble to the launching of the bilingual education task force, 
there could have been some mention or acknowledgement of the hugely 
significant gains that have already been made in multilingual education 
in recent years. These gains are not just with respect to the vernaculars, 
but also include a better way of introducing English and French to stu-
dents, and they lay a stronger foundation for better learning of English 
and French later on, but it seems that this is not understood or appreciat-
ed across the Ministry.

EDUCATION AND TRAINING SECTOR ANALYSIS 2018

The absence of any recognition of the multilanguage education advances 
in recent years, in the context of the above announcement of a proposed 
“bilingual education policy”, prompted a closer reading of the VETSS. That 
document, in turn, was developed in response to a close analysis and eval-
uation of education in Vanuatu (the Education and Training Sector Anal-
ysis [ETSA]; UNICEF 2020) that was carried out under the auspices of the 
Global Partnership for Education, as a country status report precursor to 
GPE’s support for the development of the VETSS and subsequent funding 
of selected initiatives.

In relation to language, the ESTA recalls the 1999 requirement in the 
Education Master Plan for the use of vernaculars in the lower levels of 
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primary education, and recognises that this is a recognised right for chil-
dren (p. 95). It notes the National Language Policy 2012 prepared within 
MoET which provided a model for teaching using the vernaculars (which 
included Bislama), and English and French. The later reworking in 2016-17 
to allow for the staged introduction of English or French in Years 1-3 un-
der the “ademap lanwis” approach was mentioned. It is recorded that at 
the time ETSA was being prepared, in 2018, the new Year 1-3 curriculum 
was fully implemented. A list of the resources developed in vernaculars 
and Bislama is provided, but the overall description is somewhat muted. 
There could have been a more celebratory tone to the fact that Vanuatu 
had achieved what had previously been thought impossible, with three 
years of core vernacular literacy materials prepared for over 50 languag-
es. While empirical data was not yet available, there was a steady stream 
of positive feedback and even excited euphoria from teachers who were 
formatively assessing the changes in attendance, engagement and perfor-
mance by students who were now learning in a language they knew well, 
but it was not thought necessary to note this. 

VANUATU EDUCATION AND TRAINING SECTOR 
STRATEGY 2020

If the ETSA was somewhat muted about the recent gains in multilanguage 
education in Vanuatu, the VETSS is even more sparse in acknowledging 
the new direction that had been implemented in the immediately preced-
ing six years. The only mention of language in relation to education in 
Vanuatu is a general introductory overview statement that:

“A significant remnant of colonial influence is the plural-lingual nature 
of the community and therefore education. Bislama (local pidgin) is the 
common language of communication across the country, children are ed-
ucated in French or English schools, and a language policy exists which 
encourages students to begin the early years in vernacular before transi-
tioning to French and English” (UNICEF 2020:1).

There is later description of the developments in curriculum, and the 
implementation of the new curriculum in Years 1-3 is acknowledged as 
“one of the major developments in education” (p. 14), but there is no 
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elaboration of how this was implemented in practice under the vernac-
ular language policy. It seems that the VETSS, a key official document of 
the MoET, is also either ignorant of, or unwilling to acknowledge the new 
language-policy related developments that MoET itself had implemented.

It might have been expected that there would have been some kind of 
analysis or evaluation of this approach, as it certainly has implications for 
future resource requirements, teacher education, in-service professional 
development and training and so on. However, there is no guidance pro-
vided by way of either a critique or an endorsement of this approach, as a 
core feature of Vanuatu’s basic education strategy. 

There is one concern stated, which is that there was a “lack of clear plan-
ning and communication mechanisms towards the implementation of the 
National Education Language Policy”. Although this point is actually valid, 
it is not a critique of the approach or the provisions of the policy as such, 
but it is put forward as the reason for calling for the policy to be reviewed 
and refined. 

This proposed attention to language policy becomes one of VETSS’s 23 key 
strategies: “Strategy 11, Review and Implement National Education Lan-
guage Policy with the view of improving teaching and learning in schools”. 
The challenge that this strategy is intended to address is Vanuatu’s bifur-
cated bilingual education system, and it is considered that in order to align 
the policy environment and practice, “a National Language Policy is re-
quired”. MoET will therefore develop and implement a National Education 
Language Policy to propose a centralized approach to language teaching 
and the relevant differences in the bifurcated system in a coordinated and 
consolidated way. This translates into two of the 130 key activities in the 
action plan, to be achieved by 2030:

47.  Review the existing Vanuatu National Language Policy and im-
plement the new Vanuatu National Education Language Policy.

48.  Development and implementation of a bilingual/plurilingual ed-
ucation policy and system.

It is difficult to determine if these two activities are separate, or overlap-
ping, or two ways of saying the same thing. It is also noted that a new 
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National Education Language Policy is proposed to be developed, even 
when no evaluation or critique of the existing policy has been provided, 
either in the ETSA or in the VETSS itself, and there is nothing in the ETSA 
which would prefigure or provide grounds for including this proposal. It is 
therefore assumed that there are other forces driving the inclusion of the 
proposal for a new language policy to be developed for education.

COMMUNITY PERCEPTIONS ABOUT BISLAMA 2021

As the new curriculum and language provisions have been rolled out, the 
main objection that has been raised relates to the enhanced role of Bisla-
ma as a legitimate language of instruction and the main teaching language 
especially in urban schools. Such criticisms flooded social media in the 
early stages, although in more recent times, evidence-based and more 
rational push-back can be seen. Nevertheless, the dissenting voices can 
be very influential and hardline.

One example, from within the education sector, involved the board of one 
government-supported urban primary school unilaterally declaring that 
it would not follow the language policy regarding the use of Bislama, but 
would revert to the old model of French-based instruction. This decision 
was applauded in some Facebook posts, e.g. “Bislama is not a well-struc-
tured language for teaching in the classroom. Its grammar and vocabulary 
are all over the place. Congratulations for this breakthrough and hope 
other schools follow suit.” (Gema Bewa, Vanuatu Politics and Home News 
Facebook page, 9 March 2021). The statement was written in Bislama of 
course, but translated here to English. This refusal to teach the national 
curriculum in the specified language is a direct and confrontational repu-
diation of the MoET’s role to ensure policy compliance, but it has yet to be 
met with any public response.

Another example is from the private sector. The Vanuatu Finance Cen-
tre Association recently produced a public information booklet about 
employment, immigration and education. There is a lot of sound analysis 
about the need in Vanuatu for a highly-educated workforce to be devel-
oped, in order to achieve economic self-reliance, but it also perpetuates 
stereotyped and negative images about the role of Bislama. It considers 
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that education currently lacks impact, because “so much primary school is 
conducted in Bislama at the expense of French and English”. To overcome 
this, it is stated that “Ni-Vanuatu need to teach their kids the languages 
of their former colonist, as those languages hold much more sway than 
Bislama in the global knowledge economy”. Bislama is considered to be 
a “primarily oral language with a negligible written canon”, and it “seri-
ously limits opportunities for youth and is an impediment to the nation’s 
development”. The sector of the economy promoting these views is not 
known to be particularly empathetic or engaged with local life, but the 
body concerned is influential. Such wrong views and strong criticism of 
the country’s declared national language, circulated in the public domain, 
do not reflect well on those who make them, but are damaging to the 
pursuit of the national policy objectives relating to language expressed in 
various of the above mentioned policy frameworks.

One of the lessons learned from the rollout of the new curriculum and lan-
guage policy was that while some significant awareness campaigns were 
undertaken, these were largely targeted towards teachers. Awareness, es-
pecially of new initiatives in potentially controversial areas like language 
policy, needs to be early, extensive and endless. It must take place before 
actual implementation begins, it must go across all stakeholder individu-
als and groups, and it must be revisited and repeated on a regular basis. 

TO ANSWER THE QUESTION…

It would be relatively easy to prepare various modules of work around 
aspects of Vanuatu traditional knowledge that could be taught at any lev-
el of education, through the medium of any classroom language. It is in 
fact already a goal of the unified national curriculum to ensure that place-
based and contextualised learning is always taking place.

However, there is an expectation that the integration of Vanuatu tradition-
al knowledge will be much more than studying units of work about other 
countries and their cultures. There is a broader hope that foundational 
principles and values of Melanesian life, traditional knowledge and cus-
tomary practice, along with Christian belief, will be embedded into how 
the learning process at school takes place, and into the content of what 
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is taught. This is to become the basis for nurturing identity and preparing 
children for the demands of citizenship, parenthood, higher learning, em-
ployment, and international engagement.

It is suggested here that the most important and fundamental step to-
wards this goal is the full-featured implementation of a multilanguage 
single system of education for Vanuatu. The model that has already be-
gun to be implemented along with the new curriculum is an excellent, 
international best-practice starting point. Children build a strong basis for 
learning through their first language (which may be Bislama), and use that 
to support the introduction and learning of English and French. Bislama is 
also taught as the national language to all.

This also links with the goals in the People’s Plan and in the Vanuatu Na-
tional Language Policy regarding the protection and development of Va-
nuatu’s vernacular languages. The most effective and sustainable way to 
promote indigenous languages is to embed them deeply in formal educa-
tion from the earliest stages.

When children are able to use their mother tongues for learning, for lit-
eracy and numeracy, and for cognitive growth and intellectual develop-
ment, they are then equipped to understand, evaluate and embrace all 
the traditional values and knowledge that they should incorporate into 
their lives.

There may be other important factors to be considered, but it is proposed 
here that the “missing link” for bringing together tradition and modernity 
in the Vanuatu education system is for the MoET to fully support, consoli-
date, strengthen and expand the mother tongue based multilanguage ed-
ucation (MLE) approach that has begun to be implemented in recent years.
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kastom, tru aedentiti,  
lokel kalja, tradisionel save, 
Melanesian fasin, ol gudfala valiu 
olsem rispek, aelan laef, wok 
blong ol jif, histri blong yumi, 
toktok plante lanwis, Bislama

MLE: 
vernacular 

education (with 
Bislama), add 
in English and 

French

media, internet, bilingualism  
in English and French for 

international engagement, 
commerce, higher education

A well-designed, well-resourced, properly implemented multilanguage 
education approach will deliver desired outcomes in the first language, 
and even better outcomes in the second languages. As well, it will facili-
tate the integration of local traditional knowledge, skills and values into 
the education of the community’s children.

If MoET does move towards merging the two separate anglophone and 
francophone streams, which would be a logical development, it will be 
necessary to make modifications to the existing language policy or to de-
velop a new one in order to specify the mechanism for providing a multi-
language learning pathway for all children. It is to be hoped that whatever 
changes are made regarding the teaching of English and French, there 
will be no reduction in the commitment to the use of vernaculars in the 
early grades. The three key platforms of the UNESCO 2019 Bangkok State-
ment on Language and Inclusion, subscribed to by all the UNESCO mem-
ber countries in the Asia-Pacific region, must be the drivers for language 
policy formation for education systems in the region:

• Children should not be put in the situation where they struggle to 
learn in a language they have not yet learnt well.

• The most common predictor of underperformance in education is the 
use of a language of instruction that is not familiar to the child.

• Teaching vernacular languages in a multilanguage education ap-
proach does not distract from the study in and of national and inter-
national languages, but rather makes the learning of all languages 
more efficient.
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SUMMARY

The above discussion has described the main developments that have tak-
en place in language policy in Vanuatu in the last two decades or so, both 
generally, and in relation to education specifically. This is a contended 
area, something of a political minefield, and it has been characterised by 
multiple players developing various policy frameworks in response to dis-
tinct agendas, often without knowledge or reference to previous work by 
others. Amidst some haphazard and contradictory developments, there 
have been some very promising starts, but the required political will to 
see them through has not been forthcoming, as uncertainty, hesitancy 
and obstruction have stifled progress. Continuing attachment to the two 
colonial languages in education sets up resistance to the inclusion of ver-
nacular languages, and outdated views that stigmatise Bislama are still 
held by many, both within the education sector and in the wider commu-
nity. The “mental boundaries” (Miles 1998) that divide the anglophone 
and francophone communities in Vanuatu have not been broken down, 
and probably impact language policy in education more than in any other 
area of public policy in Vanuatu.
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Communication scientifique du colloque 
du 15 avril 2021

Pierre Metsan

28 juin 2021

INTRODUCTION

Cette communication scientifique a pour objet de contribuer aux diffé-
rentes réflexions sur la possibilité d’intégrer les pratiques culturelles, en 
l’occurrence les dessins sur sable, en classe de mathématiques au niveau 
du secondaire alors même qu’elles ne sont pas appréhendées ou catégori-
sées comme telles par les membres des sociétés de tradition orale.

La réforme des programmes scolaires introduite en 2010 incite les ensei-
gnants à utiliser les savoirs traditionnels dans le processus de l’enseigne-
ment et d’apprentissage afin de les promouvoir et de les valoriser au sein 
du système éducatif. Néanmoins, le manque de ressources humaines et 
techniques couplé par la nécessité d’une recherche scientifique contex-
tualisée dans ce domaine et le défaut d’appréciation et de compréhen-
sion des pratiques artistiques traditionnelles par nos autorités éducatives 
semblent expliquer les difficultés sur la faisabilité de son intégration au 
sein du système éducatif formel. 

Cette communication se propose d’étudier l’intégration du dessin sur 
sable, une pratique culturelle du Vanuatu proclamée “chef d’œuvre du 
patrimoine oral et immatériel de l’humanité” par l’UNESCO en 2000 (Va-
nuatu Cultural Center, 2008). Elle décrira ensuite la méthodologie d’éva-
luation de l’impact de la pratique régulière du dessin sur sable sur les 
attitudes socioaffectives des élèves en classe de mathématiques des an-
nées 8 et 9 du secondaire. Je commencerai d’abord par une analyse rapide 
du contexte et des enjeux du système éducatif en lien avec ce sujet, en-
suite, je décrirai les concepts ethnomathématiques présents dans le des-
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sin sur sable et, enfin, je présenterai l’expérimentation pédagogique que 
j’envisage de mettre en œuvre prochainement afin d’évaluer son impact 
sur l’apprentissage des élèves.

1. CONTEXTE ÉDUCATIF

Avec la réforme du Référentiel National du Curriculum introduite en 2010 
par le Ministère de l’Éducation et de la Formation, le Vanuatu s’est engagé 
à tourner une page de son histoire en réformant son système éducatif 
duel et hérité de la colonisation et en intégrant les pratiques culturelles 
au sein des nouveaux programmes scolaires. Cette initiative s’inscrit dans 
la foulée de l’adoption de la législation nationale pour la protection des 
savoirs et de la culture traditionnelle dans le but de les préserver (Vanuatu 
Cultural Center, 2008). Le référentiel du Curriculum reconnait les diverses 
cultures, valeurs et l’identité nationale. Il promeut l’utilisation de nos lan-
gues vernaculaires et des symboles ainsi que la valorisation des valeurs et 
des pratiques culturelles en terme de finalités d’apprentissage (Ministère 
de l’Education, 2010). En effet, le tressage des nattes, le dessin sur sable 
et les jeux de ficelle sont toutes des formes d’art traditionnel avec lesquels 
les élèves devraient se familiariser. Le cadre du référentiel encourage les 
membres de la communauté à apporter leur aide aux élèves dans le cadre 
de l’apprentissage de ces pratiques culturelles (Ministère de l’Education, 
2010) . Cette prise en compte de la culture dans les programmes scolaires 
confère à l’école vanuataise un souffle nouveau qui lui permet d’être fi-
dèle aux principes et valeurs du préambule de notre constitution, ceux de 
l’attachement à notre diversité ethnique, linguistique et culturelle.

Fort de cette réforme éducative et en l’absence de ressources pédago-
giques, un guide pédagogique a été conçu permettant la mise en œuvre 
de l’enseignement de la culture dans les écoles. Ce guide pédagogique 
est l’aboutissement de quatre ans de collaboration autour d’un projet de 
publication entre le centre culturel du Vanuatu, l’UNESCO et le Ministère 
de l’Éducation. Ces institutions envisagent d’intégrer dans les nouveaux 
programmes scolaires un savoir autochtone, des valeurs locales et une 
mémoire collective dans la perspective de favoriser un dynamisme cultu-
rel au sein de la société vanuataise qui semble perdre progressivement 
ses repères culturels (Vanuatu Cultural Center, 2008). Cet ouvrage a été 
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réalisé afin de répondre aux défis posés par la société vanuataise suite à 
la non prise en compte de l’enseignement des cultures locales dans les 
écoles depuis l’indépendance du Vanuatu. Ce document pédagogique fa-
vorise un enseignement adapté aux réalités locales en s’appuyant sur la 
compétence des experts du dessin sur sable. Il propose des pistes d’activi-
tés pédagogiques et didactiques à réaliser afin de répondre à des besoins 
forts tels que le développement identitaire et l’acquisition des valeurs 
culturelles et morales encourageant la cohésion, la tolérance, la paix et 
l’harmonie dans notre société. Néanmoins, pour diverses raisons, ce guide 
pédagogique n’a pas été mis en œuvre dans les établissements scolaires.

Malgré le manque de développement de ressources pédagogiques en lien 
avec les intentions du référentiel du curriculum national et l’absence de 
structure d’enseignement et de référentiel de compétences mis à dispo-
sition dans nos écoles pour l’enseignement des cultures locales, certains 
établissements scolaires prennent l’initiative d’introduire l’enseignement 
des arts et cultures locales dans leur organisation pédagogique interne, 
c’est le cas du Lycée Antoine de Bougainville qui s’est engagé comme un 
des grands établissements scolaires de référence du Vanuatu dans un 
projet de valorisation et de promotion des cultures des six provinces du 
Vanuatu. Par ailleurs, ce projet d’intégration des savoirs traditionnels à 
l’école est une forme de réponse au phénomène d’acculturation auprès 
des jeunes citadins engendrant souvent des problèmes liés à la violence 
et la délinquance juvénile. 

Face à ce besoin d’intégration de l’enseignement des savoirs traditionnels à 
l’école, l’École Supérieure du Professorat et de l’Éducation (ESPE) a introduit 
depuis quelques années un module d’enseignement en ethnomathéma-
tique. Ce cours d’ethnomathématique permet aux futurs enseignants d’abor-
der les prémices d’une anthropologie de l’ethnomathématique, de découvrir 
les travaux fondateurs de cette discipline et les recherches actuelles menées 
au Vanuatu et de discuter sur des perspectives pédagogiques et didactiques 
d’intégration des pratiques culturelles en classe de mathématiques au tra-
vers de la construction d’un programme scolaire de mathématiques culturel-
lement situées. Bien que la volonté d’introduire l’enseignement des savoirs 
traditionnels soit clairement exprimé dans le curriculum national et au re-
gard des initiatives entreprises dans les institutions scolaires du Vanuatu, la 
réalité du terrain démontre que le chemin à parcourir reste encore long en 
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terme d’élaboration de cadres pédagogiques rigoureux de transmission de 
ces savoirs autochtones, le dessin sur sable étant considéré comme une de 
ces pratiques culturelles qui n’échappe pas à la règle. 

2.  LES CONCEPTS ETHNOMATHÉMATIQUES  
DU DESSIN SUR SABLE 

Le dessin sur sable (sandroing) est une tradition unique comprenant des 
tracés de figures géométriques directement réalisées sur le sol avec un 
doigt. Les dessins sur sable du Vanuatu sont tout à fait distincts d’autres 
formes d’art au sol car ils sont exécutés comme des lignes cursives ou 
continues. Chaque création est un genre de labyrinthe, où la ligne du des-
sin est tracée dans un circuit ininterrompu, sans lever le doigt du sol (Va-
nuatu Cultural Center, 2008). Ils sont pratiqués principalement sur les îles 
du nord de l’archipel du Vanuatu : Paama, Ambrym, Mallicolo, Pentecôte 
Ambae, Maewo, Epi et dans une moindre mesures les îles Banks. Considé-
ré comme une pratique sociale et symbolique, le dessin sur sable, au-delà 
de son aspect artistique et esthétique, peut servir à alimenter différentes 
formes de communication de l’esprit vers le monde des morts. 

Les dessins se sont développés en partie comme forme de communica-
tion et d’échange symbolique dans cette tradition dynamique. En effet, 
ils se sont répandus dans la société traditionnelle à travers les réseaux 
d›échanges extensifs coutumiers et commerciaux qui reliaient les îles 
du centre et du nord de l›archipel. Par exemple, ils pouvaient faciliter 
l’échange d’idées entre groupes de langues différentes et servaient de 
messages encodés dans les lieux de rencontre ou sur les aires de danse où 
il y a généralement de la terre battue recouverte d’une couche de cendre 
ou de poussière (Vanuatu Cultural Center, 2008). Par ailleurs, le dessin sur 
sable peut servir à alimenter différents formes de communication com-
plexes : mot de passe et signature pour accéder à des sociétés secrètes, 
message ou correspondance, illustration oratoire, objet d’enseignement, 
échange interculturel, magie et sorcellerie, serments et promesses, com-
position artistique et une forme de contemplation lorsqu’ils sont produits 
dans la solitude (Vanuatu Cultural Center, 2008). La richesse culturelle des 
dessins sur sable lui a valu son inscription en 2008 sur la liste du patri-
moine immatériel de l’humanité établie par l’UNESCO.
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D’un point de vue ethnomathématique, la création des dessins sur sables 
relève des concepts mathématiques implicites. D’abord, ils peuvent être 
analysés comme des procédures de tracé et de reproduction de motifs, 
plus ou moins similaires à certaines figures géométriques, qui mobilisent 
fortement la mémorisation et la logique. Le deuxième concept implicite 
est lié à son caractère algorithmique où le dessinateur doit compléter 
complètement la grille avec un procédé de dessin mémorisé en partant 
d’un point de départ vers un point d’arrivée sans lever le doigt. Par ail-
leurs, les recherches en ethnomathématiques révèlent l’existence d’autres 
concepts ethnomathématiques du dessin sur sable. En effet, dans Graphs 
in cultures (1988) et plus tard dans son livre de 1991 Ethnomathematics: A 
multicultural view of mathematics ideas, l’ethnomathématicienne Marcia 
Ascher démontre que certains dessins rassemblés par Deacon peuvent 
être décrits à travers une “algèbre des processus”. Ascher introduit le 
terme algèbre dans le sens où tout en faisant un tel dessin, on mobilise 
des motifs géométriques obtenus par des “procédures de tracé” qu’elle 
définit comme des “entités”. On peut opérer sur ces entités en appliquant 
des “règles précises” définies comme un ensemble de “processus” ou de 
“transformations élémentaire”. Ascher entend par “processus” la manière 
dont une procédure de tracé est modifiée. Il existe donc douze de ces pro-
cédés (Ascher, 1991). Les récentes recherches en ethnomathématiques 
révèlent dans les dessins sur sable la présence de nombreux concepts 
ethnomathématiques que nous voulons étudier et dont nous souhaitons 
expérimenter l’impact sur les attitudes socioaffectives et la performance 
des élèves en classe de mathématiques. 

3. L’EXPÉRIMENTATION PÉDAGOGIQUE DESSIN SUR SABLE 

Description de l’expérimentation 

L’expérimentation pédagogique envisagée consiste à introduire la pratique 
régulière des dessins sur sable en classe de mathématiques dans le pro-
gramme scolaire de certaines classes de la huitième et la neuvième année 
du secondaire au Vanuatu et d’évaluer leur impact sur les attitudes socioaf-
fectives et la performance scolaire des élèves. L’expérimentation s’inscrit 
dans les thématiques en lien avec l’enseignement et l’apprentissage des 
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mathématiques culturellement situées. Il s’agit d’encourager les élèves et 
les enseignants à exploiter les concepts ethnomathématiques des dessins 
sur sable, qui véhiculent de nombreux axiomes relatifs aux savoirs tradi-
tionnel locaux et qui représentent une forme d’expression culturelle pré-
sente principalement sur les iles du nord de l’archipel du Vanuatu. 

Objectifs de recherche 

L’expérimentation pédagogique dessin sur sable cherche à répondre à la 
question principale suivante :

La pratique régulière des dessins sur sable en classe de mathématiques 
de la huitième et la neuvième année du cycle secondaire a-t-elle un im-
pact d’une part sur les attitudes socio affectives des élèves et d’autre 
part sur leur performance scolaire ?

Cette expérimentation pédagogique se nourrit des travaux sur la 
confiance, la motivation et le plaisir des élèves à apprendre les mathéma-
tiques (Cuoco, Goldberg, & Mark, 1996).

Les recherches se sont aussi focalisées sur la manière dont le climat 
émotionnel de la classe impacte l’apprentissage des mathématiques. 
Hackenberg (Hackenberg, 2005) a proposé un modèle permettant de lier 
l’apprentissage des mathématiques et le développement des relations 
de bienveillance. Elle décrit la manière dont les interactions personnelles 
peuvent aussi bien décourager que stimuler l’apprentissage. Les facteurs 
relatifs à la perception des mathématiques comme une matière difficile, 
l’attitude des apprenants face à leur apprentissage, la masculinité et les 
expériences précédentes d’apprentissage des mathématiques risquent de 
perturber l’équilibre nécessaire pour un apprentissage en toute confiance. 

Une des forces que l’élève apporte en classe est son capital social culturel. 
Ignorer la diversité culturelle des élèves contribue au manque de réussite 
scolaire en mathématiques de groupes minoritaires (Tate, 1997). D’autres 
chercheurs ont argumenté l’idée selon laquelle l’ignorance de la diversité 
culturelle des élèves avait contribué au manque de performance. Par ail-
leurs, concevoir que les élèves n’ont aucun lien avec la culture ne fait que 
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renforcer des groupes minoritaires en mathématiques. Les chercheurs 
en Alaska ont développé un modèle de “cultural responsive schools” afin 
d’améliorer la réussite scolaire en mathématiques en s’appuyant sur 
l’enseignement et l’apprentissage des savoirs autochtones (Educators As-
sembly of Alaska Native, 1998).

En s’appuyant sur les différents modèles abordés précédemment dans la 
littérature et en sollicitant la collaboration des enseignants et des experts 
des dessins sur sable dans le contexte du Vanuatu, cette expérimentation 
pédagogique cherche à évaluer l’acquisition des compétences mathéma-
tiques et motivationnelles chez les élèves. 

Hypothèses à évaluer 

L’expérimentation dessin sur sable s’appuie sur l’idée que l’apprentissage 
des mathématiques ne passe pas nécessairement par les méthodes clas-
siques mise en avant par l’éducation formelle. Elle propose d’enseigner et 
d’apprendre les mathématiques autrement en capitalisant sur le capital 
social et culturel de l’élève par l’introduction du dessin sur sable en classe 
de mathématiques afin de donner du sens à l’apprentissage. Le recours 
à cet art éphémère est justifié par le fait que cette pratique culturelle re-
groupe un ensemble de motifs transdisciplinaires véhiculant des concepts 
et des thèmes permettant de développer chez l’apprenant des ressources 
et des compétences interdisciplinaires diverses, tels que des concepts 
ethnomathématiques (figures géométriques, notions de symétrie, pa-
rallélisme, segment perpendiculaire, point d’intersection, courbe, arc de 
cercle, angles, nombres entiers, logique de la ligne, l’algorithmique, etc.). 
Par ailleurs, il contient aussi des compétences culturelles, intellectuelles, 
méthodologiques et comportementales transposables dans diverses dis-
ciplines scolaires. De même, il véhicule des thèmes de la vie sociale ou 
quotidienne ainsi que des thèmes liés à la mythologie et au sacré. Il s’agit 
donc de mettre les élèves en situation afin qu’ils puissent maitriser le tra-
cé de quelques corpus de dessin sur sable et mobiliser des compétences 
cognitives leur permettant de faire des liens entre les concepts mathéma-
tiques des trois domaines de compétence du référentiel : le calcul numé-
rique, le calcul algébrique et les travaux géométriques. 
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Sont attendus auprès des élèves : 

• Des effets sur les attitudes socioaffectives en mathématiques structu-
rées en trois registres : cognitif, affectif et conatif. 

• Des effets sur l’acquisition des compétences sur le calcul numérique, 
le calcul algébrique et les travaux numériques en exploitant les diffé-
rents motifs de dessin sur sable.

Méthode d’évaluation 

Le recours aux évaluations aléatoires permet de mesurer l’impact de 
l’expérimentation dessin sur sable sur les attitudes socioaffectives et la 
performance des élèves. Les évaluations aléatoires reposent sur l’assi-
gnation aléatoire d’un groupe recevant le traitement (expérimental) et 
d’un groupe ne le recevant pas (contrôle). La comparaison de ces groupes 
après intervention permet d’obtenir une mesure non biaisée de l’impact 
de l’expérimentation (Pariente, 2008).

Principe de l’évaluation

De manière formelle, nous supposons que, pour chacun des individus i 
d’un échantillon de taille N, nous observons l’ensemble suivant de va-
riables aléatoires. L’accès au programme (i. e. au traitement) est représen-
té par une variable aléatoire T, qui prend la valeur 1 si l’individu accède au 
programme, 0 si ce n’est pas le cas. L’efficacité du programme est mesurée 
au travers d’une variable de résultat, notée Y. En fait, le modèle de Rubin 
(Rubin, 1974) repose sur l’existence de deux variables latentes de résul-
tat, notées 1Y  et 0Y , selon que l’individu reçoit le traitement (T= 1) ou 
non (T= 0). Ces variables correspondent aux résultats potentiels du pro-
gramme. Elles ne sont jamais simultanément observées à la même date 
pour un même individu. Ainsi, pour un individu traité, 1Y est observée tan-
dis que 0Y  est inconnue. Dans ce cas, la variable 0Y correspond au résultat 
qui aurait été réalisé si l’individu n’avait pas été traité. On dit aussi que 
la variable 0Y  représente le résultat contrefactuel. Pour un individu non 
traité, on observe au contraire 0Y , tandis que 1Y  est inconnue. La variable 
de résultat observée peut donc se déduire des variables potentielles et 
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de la variable de traitement par la relation : Y = T 1Y  + (1−T) 0Y  (1).Seul le 
couple (Y, T) est observé pour chaque individu.

Pour évaluer l’impact du dispositif, nous allons recourir au calcul de la 
différence sur les variables d’outputs entre les groupes traitement et 
contrôle (Pariente, 2008) : . L’intention de traiter (ITT) 
mesure l’effet global du traitement. En effet, même si une proportion des 
bénéficiaires n’a pas accès au programme, l’intention de traiter mesure 
l’effet de la politique dans son ensemble sur la population cible (en pre-
nant en compte le fait que certains, assignés au traitement, participent 
ou ne participent pas). Elle mesure globalement l’effet de la politique 
ou du programme sur la population cible. La deuxième mesure d’impact 
peut aussi être effectuée sur ceux qui ont effectivement participé au pro-
gramme. Il s’agit alors de calculer la différence sur les variables d’outputs 
entre les groupes traitement et contrôle et de la diviser par la proportion 
d’individus ayant effectivement reçu le programme parmi ceux auxquels 
le programme a été assigné et parmi ceux auxquels il n’a pas été assigné. 
Il s’agit là de mesurer l’effet du traitement sur les traités

(TT) (Pariente, 2008): 

 
L’intérêt de l’estimation TT est de mesurer l’impact du programme 
sur ceux qui en ont effectivement bénéficié. 

La méthode d’évaluation s’appuie principalement sur une combinaison de 
l’évaluation des attitudes socioaffectives des élèves, leur perception du 
lien entre la culture et les mathématiques et leur performance scolaire. 
La notion d’attitude est définie selon Raynal & Rieuner (Raynal & Rieuner, 
2001) comme un “état interne à l’individu, résultant de la combinaison de 
perceptions, de représentations, d’émotions, d’expériences et de l’analyse 
de leurs résultats. Cet état interne rend plus ou moins probable un com-
portement déterminé dans une situation donnée”. En effet, la relation 
que les élèves entretiennent avec les mathématiques et ses différentes 
formes d’évaluations formatives et sommatives ont un impact sur leur at-
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tention, leur persévérance ou leurs émotions (Genoud & Guillod, 2014). 
Selon Triandis (1971), la notion d’attitude renvoie à un concept tradition-
nel structuré en trois registres : cognitif, affectif et conatif. De nombreux 
outils ont été développés dans la littérature anglophone pour évaluer l’at-
titude des élèves face à leur apprentissage en mathématiques par rapport 
aux aspects affectifs (Genoud & Guillod, 2014). 

Sur la base des trois registres, Genoud & Guillod (2014) ont construit et 
validé un questionnaire (en français) de 45 items visant l’évaluation des at-
titudes socio-affectives en mathématiques qui possèdent de bonne qua-
lité psychométriques. Ce questionnaire des attitudes socio affectives en 
mathématiques (QUASAM) sera utilisé dans le cadre de l’expérimentation 
dessin sur sable avant et après la mise en place de l’expérimentation pé-
dagogique prévue. Le QUASAM est un instrument qui évalue des attitudes 
globales et permet d’évaluer des changements (par exemple liés à l’ado-
lescence) ou des améliorations (pré test/post test) lors d’intervention au-
près des élèves (Genoud & Guillod, 2014).

On entend par performance en mathématiques, la réussite scolaire en ma-
thématiques. Selon Deniger (2004, p.3) cité par (Larivée, 2011), la réussite 
scolaire renvoie à l’“atteinte d’objectifs d’apprentissage liés à la maîtrise 
des savoirs propres à chaque étape du cheminement scolaire parcouru par 
l’élève et, ultimement, l’obtention d’un diplôme ou l’intégration du marché 
du travail”. Dans le cadre de cette expérimentation, nous cherchons à mesu-
rer l’acquisition des compétences du référentiel national des programmes 
scolaires des mathématiques auprès des élèves du groupe expérimental 
après qu’ils soient exposés à une pratique régulière du dessin sur sable pen-
dant quatre mois. Il s’agit des compétences relatives au calcul numérique, 
au calcul algébrique et à la géométrie. Une évaluation des mathématiques 
comportant des exercices intégrant les concepts mathématiques implicites 
des dessins sur sable sera administrée à la fois aux groupes tests et aux 
groupes témoins avant et après l’expérimentation afin de mesurer l’impact 
de cette pratique culturelle sur l’acquisition de ces compétences scolaires.

Dispositif expérimental 

L’expérimentation pédagogique porte sur les classes de mathématiques 
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de la 8ème et la 9ème année du secondaire. Au total six établissement sco-
laires sont mobilisés dans cette intervention dont cinq établissement 
scolaire de la zone urbaine de Port-Vila et un établissement scolaire en 
zone rurale sur l’ile d’Ambrym. Le choix des établissements scolaires a été 
arbitraire en fonction de l’accord de leurs proviseurs quant à leur parti-
cipation à l’expérimentation. En revanche, la répartition des élèves dans 
les groupes de traitement et de contrôle a été réalisée par tirage au sort. 
L’assignation aléatoire des élèves a permis de constituer un groupe de 302 
élèves au total sur le groupe expérimental et 284 élèves sur le groupe de 
traitement. Le dispositif expérimental mobilise 10 enseignants de mathé-
matiques des établissements participants à l’expérimentation ainsi qu’un 
expert du dessin sur sable. 

La répartition des effectifs est détaillée dans le tableau ci-dessous : 

Établissements scolaires Groupe expérimental Groupe Contrôle Total

Lycée Louis Antoine de 
Bougainville 

78 71 149

Lycée de Montmartre 64 59 123

École Centre-Ville 39 33 72

Collège de Malapoa 82 81 163

École d’Anamburu 33 35 68

Collège Tobol 6 5 11

TOTAL 302 284 586

L’expérimentation envisagée s’appuie sur les récentes performances en 
mathématiques au niveau national et régional. Bien que les résultats des 
tests VANSTA1 soient prometteurs, les évaluations PILNA2 (EQUAP, 2018) ré-
vèlent d’énormes lacunes auprès des élèves de nombreux pays du Pacifique 
en lien avec la maitrise des compétences d’esprit critique et de résolution 
de problèmes. Au niveau du secondaire, le taux de réussite des élèves aux 
examens nationaux de 8ème et de 10ème est relativement faible en 2017 avec 
une moyenne de 49 % (Ministère de l’Education et de la Formation, 2021). 

1 VANSTA: Vanuatu Standardized Test of Achievement est une évaluation à grande échelle de l’alphabétisation et de la numératie au 
Vanuatu.
2 PILNA (Pacific Islands Literacy and Numeracy Assessment) a été développé par le Programme d’évaluation de la qualité pédagogique 
de la CPS afin de fournir un aperçu de la façon dont les jeunes du Pacifique s’en sortent dans les compétences essentielles pour progres-
ser à l’école et dans la vie – lecture, écriture, numération, opérations, mesures et données.
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Le choix de cette expérimentation s’inscrit ainsi dans la recherche de solu-
tions pédagogiques en vue de diversifier et de rénover l’enseignement des 
mathématiques à travers une approche culturellement située. 

L’intégration des dessins sur sable en classe de mathématiques a été me-
née au collège Tobol sur l’ile d’Ambrym par un enseignant de mathéma-
tiques et chercheur en ethnomathématiques. L’expérimentation semble 
montrer que la pratique des dessins sur sable a un impact sur la motiva-
tion des élèves. L’objectif de l’expérimentation dessin sur sable envisagée 
est une forme de généralisation de l’intégration des dessins sur sable en 
classe de mathématiques dans certains établissements urbains et ruraux 
du Vanuatu. Elle envisage de faire rentrer dans la classe de mathéma-
tiques les activités de dessin sur sable en tant que telles et de les faire 
pratiquer régulièrement, sans les dénaturer.

L’expérimentation prévoit de faire pratiquer les dessins sur sable par les 
élèves pendant un à deux mois sur la base d’une à deux heures par se-
maine au début de chaque leçon de mathématiques. Une fois que les 
élèves auront effectué un mois de dessin sur sable régulièrement, on leur 
demandera d’établir une analogie avec les concepts mathématiques abor-
dés en cours. Il semble important d’éviter d’adopter une pédagogie trans-
missive ou pastorale mais plutôt d’encourager l’observation des échanges 
entre les professeurs et les élèves. Quelles seront les interactions entre 
l’enseignant et les élèves ? Quels liens les élèves feront entre les pratiques 
culturelles des dessins sur sable et ceux des mathématiques scolaires ? 
Il importe de créer un environnement propice où l’élève peut s’exprimer 
librement en classe de dessin sur sable en s’appuyant sur son capital social 
culturel. Chaque dessin sur sable raconte une histoire, renvoie à un rituel 
et contient un message. L’avantage en milieu rural est que les dessins sur 
sable font partie de la culture locale et, en même temps, les élèves les 
pratiquent en classe de mathématiques. Une fois que les élèves auront ac-
quis une certaine aisance ou la maitrise de certains corpus de dessins sur 
sable, le professeur pourra les mettre dans des situations inhabituelles, 
des situations complexes d’apprentissage et de résolution de problème où 
ils s’efforceront de découvrir cette pratique culturelle de l’intérieur. Plu-
sieurs ressources pédagogiques telles que le manuel des dessins sur sable 
d’Edgard Hinge et le manuel pédagogique de l’enseignement et de l’ap-
prentissage des dessins sur sable développé par le Centre Culturel du Va-
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nuatu intitulé “Tijim mo Lanem Sandroing blong Vanuatu” peuvent servir 
de documents pédagogiques d’appui à la pratique en classe. La participa-
tion de la communauté et des experts de la culture locale sera nécessaire 
dans la mise en œuvre de cette expérimentation.

CONCLUSION 

A l’exemple de plusieurs sociétés, le Vanuatu reconnait l’importance de 
son patrimoine culturel comme identité nationale. L’activité rituelle des 
dessins sur sables est l’une des plus fascinantes, complexes, agréables, 
significatives et artistiques qui soient et tout un chacun est en mesure 
d’en admirer la forme et la beauté (Huffman, 1996). Face à l’influence 
de la mondialisation induite par les échanges économiques et risquant 
de mettre en péril ce patrimoine, l’école doit affirmer son rôle de pré-
servation, de promotion et de diffusion des pratiques culturelles à tra-
vers leur intégration en milieu scolaire. L’expérimentation dessin sur sable 
tente de mesurer l’impact de cette pratique culturelle sur les attitudes 
socioaffectives et la performance des élèves. Les résultats de cette expé-
rimentation seront connus dans six mois et permettront de décider de la 
généralisation ou non de l’enseignement et de l’apprentissage des des-
sins sur sable en classe de mathématiques au sein du système éducatif. 
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THE NEED FOR AN INSTITUTE OF VANUATU 
CULTURE, LANGUAGES AND INDIGENOUS 

KNOWLEDGE TO BE FRONT AND CENTRE AT  
THE NATIONAL UNIVERSITY OF VANUATU 

(NUV)

Richard Shing, Vanuatu Kaljoral Senta (VKS)
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To use the analogy of a tree: when the role and purpose of a univer-
sity is grounded and rooted, the fruits produced from this tree, be 
it knowledge or students, will be of worth to the society it serves. 
Then, and only then, the mission to decolonise our universities can 
truly and meaningfully be accomplished. – Chang Da Wan1

INTRODUCTION

Deciding to establish a National University is a nation-building project and a 
symbol of national pride, more than it is a strictly economic decision2. The 
National University of Vanuatu (NUV) builds upon various institutions within 
the country such as the Vanuatu Institute of Teacher Education (VITE) which 
is now since March 15 2021 the University’s School of Education3, the Police 
and Agricultural Colleges, Nursing School and so on. The University current-
ly has a functional and relatively simple structure, designed to be able to 
integrate these various at one time (or currently) ‘independent’ structures. 
This structure has been necessary to get the process of integration of sepa-

1  Chang Da Wan, 2021, ‘The role of global rankings in recolonising universities’. University World News, 25 May. Accessed on 31 May 
2021: https://www.universityworldnews.com/post.php?story=2021052514311953. The introductory paragraphs of this paper draw 
heavily on Chang Da Wan’s piece which we found inspirational when adapted to the local Vanuatu context. We also see the paper as 
an attempt to grapple with some of the extremely pertinent issues raised at the Conference by former Curator (and now Honorary 
Curator) of the VKS, Kirk Huffman
2  The National University of Vanuatu Act, No. 34 of 2019, established the University.
3  Anita Roberts, 2021, ‘VITE now officially NUV’s School of Education’ by Anita Roberts. Daily Post, March 16, p. 2.
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rate entities started and to launch the University. Its role in this first stage is 
very largely to train public servants and professionals working in association 
with Government entities. Its initial role is thus largely technical education.

In this paper we look forward to the second phase of development of NUV, 
hopefully in the next few years, when the other important function of any 
university worth the name needs to come into its own: to produce inde-
pendent and critical thinkers, original scholarship and research, with a role 
in serving the wider civil society of Vanuatu and in helping to produce its 
public intellectuals. If the NUV of the future is just a consolidation of existing 
educational resources in the country, it will not be in and of itself a distinc-
tive institution that will seize the community’s imagination and gain its sup-
port. The new University needs a distinct Vanuatu ‘brand’ and uniqueness, a 
distinctly Vanuatu-centred symbolic focus that raises it above the pragmatic 
ordinary. Such uniqueness is clearly provided by Vanuatu’s cultural diversity 
and richness. Vanuatu kastom and kalja impinge upon every aspect of life 
and bring uniquely Vanuatu perspectives and Indigenous knowledge into 
play. It is fair to say that a voice for such Indigenous knowledge and exper-
tise is not at the moment a feature of the education provided at any of our 
existing higher education institutions, despite its valorisation in our Nation-
al Constitution. In that sense our institutions have yet to ‘decolonize’.

DECOLONISING OUR UNIVERSITY

A significant part of nation building is instilling pride in the values and 
achievements of the nation. As a relatively young nation, Vanuatu might 
not seem to have achieved a great deal in the last 40 years beyond its 
mere survival in the face of various human-made and natural disasters 
and in providing some basic government services to its population. But if 
we extend the view back 3000 years to when Vanuatu was first settled by 
people, some of the ancestors of every Indigenous Ni-Vanuatu today, then 
the picture looks quite different and the achievements more considerable4. 
One significant achievement has been learning to live sustainably on lands 
that by ‘modern’ agricultural standards are not particularly fertile or even 

4  For a brief (pre)history of Vanuatu see Stuart Bedford and Matthew Spriggs, 2017, ‘The archaeology of Vanuatu: 3000 years of 
history across islands of ash and coral’, in E. Cochrane and T. Hunt (eds) The Oxford Handbook of Prehistoric Oceania. Oxford: Oxford 
University Press
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stable. Vanuatu has also developed rich traditional cultures and languages 
with a diversity quite remarkable on a world scale – Vanuatu has the great-
est number of languages per head of population of any country on the 
planet. We are not claiming life was perfect, but it wasn’t too bad either!

We were usually told by the early missionaries that life before their arrival 
was a Taem blong darknes. Perhaps they should have reflected on their own 
cultures and societies before making such a charge given the histories of the 
countries they came from – their wealth built substantially on the slavery of 
others and the exploitation of their own working class, the desperate pover-
ty of the majority of their own populations with many city dwellers living in 
unsanitary and disease-ridden slums, the genocide of native peoples in set-
tler colonial states, the pollution created by the industrial revolution (whose 
results are bearing ever more poisonous fruit to this day), in many countries 
the lack of truly democratic institutions based on ‘one person, one vote’ 
until well into the twentieth century, the legal dependence of women upon 
men until recently, and the evils of child prostitution on a massive scale in 
cities like London and Paris in the nineteenth century5.

And yet that legacy of undervaluing our own traditional ways of life is still very 
much with us in the way education is organised in our country. We value the 
educational insights and practices that come from outside far more than we 
value those we have developed ourselves during 3000 years of living on these 
islands. The country and its institutions, including its universities, remain ‘col-
onised’ and in need of decolonization. Universities in both developed and de-
veloping countries are starting to face up to the need to reset their vision and 
intellectual agendas and re-evaluate their own histories in the wake of cam-
paigns such as ‘Rhodes must fall’ at the University of Cape Town in South Afri-
ca beginning in 2015 and the ‘Black Lives Matter’ movement more generally 
across the world6. Such decolonization should be so much easier to achieve 
in a university with a ‘clean slate’, as we have with the newly established NUV. 

We need to reset our educational vision and goals and incorporate the 
knowledge We have gained over 3000 years as an important part of educa-
tion, even – perhaps especially – at the University level, to avoid perpetuat-
ing intellectual structures that amount to a ‘recolonization’ of the country 

5  There is no need to give ‘chapter and verse’ here; read any moderately critical history of modern nation states!
6  Wikipedia entries on these two topics provide useful summaries of the issues.
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by inappropriate models of economic and social development forced upon 
us by outside interests. As put by Tongan academic Konai Helu Thaman, 
“decolonizing Pacific Studies is about reclaiming indigenous Oceanic per-
spectives, knowledge and wisdom that have been devalued or suppressed 
because they were or are not considered important or worthwhile”7.

Without the strength of our kastom, most of our population would prob-
ably just be landless peasants without any clear identity within a coun-
try united in nothing but its name; there are indeed many such countries 
around the world in that condition today. We should celebrate and learn 
from the fact that we are not like that, and the reason is our traditional 
knowledge, kastom and kalja that still sustain people on a daily basis in 
the rural areas and, to an extent often not appreciated by expatriate visi-
tors or residents, in the urban areas as well: that eternal round of ceremo-
nies marking births, marriages and deaths, for instance.

An institute of Vanuatu Culture, Languages and Indigenous Knowledge 
(perhaps known as the ‘Kalja, Langwis mo Kastom Save Institut blong Va-
nuatu’ or KLKSIV) as the centrepiece of the University in the next phase 
of its development would be truly unique as there is no such Centre an-
ywhere in the world dedicated to the study of Vanuatu. It would bring 
into higher education the contributions that can be made by the work 
of the Malvatumauri National Council of Chiefs and the Vanuatu Kaljoral 
Senta (VKS). It would ensure that kastom and kalja are taken into account 
in every course offered by the new University. This contribution would 
not be a mere historical introduction (‘this is how we used to do things’) 
but a set of living, alternative perspectives on issues of vital concern to 
us all such as environmental management, agriculture, food security and 
economic opportunity, personal security, justice and social order, and as 
an educational philosophy in itself that could inform the way education is 
provided in the country at every level of schooling. 

In justifying why this is important we can do no better than quote Konai 
Thaman again, referring more broadly to the Island Pacific:

1] It is about acknowledging and recognizing the dominance of western 

7  Konai Helu Thaman, 2003, ‘Decolonizing Pacific Studies: Indigenous perspectives, knowledge and wisdom in Higher Education’, The 
Contemporary Pacific 15(1): 1-17. Quotation is from p. 2.
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philosophy, content and pedagogy in the lives and education of Pacific 
peoples;

2] It is about valuing alternative ways of thinking about our world, particu-
larly those rooted in the indigenous cultures of Oceanic peoples; and

3] It is about developing a new philosophy of education that is culturally 
inclusive and gender sensitive8.

Critical thinking would be enhanced in students by questioning in every 
course whether conventional models of practice derived very largely from 
entirely Western or First World perspectives are appropriate to Vanuatu 
at this stage of development. How do ‘home-grown’ solutions inspired or 
derived from kastom stack up against conventional wisdom?

ALREADY EXISTING PACIFIC REGION EQUIVALENTS?

The authors looked for equivalent institutions in other public universities 
in the Pacific, both Anglophone and Francophone, and have tried to draw 
the best ideas from each of them. We excluded Hawaii and New Zealand as 
the size and resources of their universities are so much greater than those 
considered here as somewhat comparable to the situation in Vanuatu9.

The University of Papua New Guinea (UPNG) School of Humanities and 
Social Science (SHSS) includes a research centre – Melanesian and Pacific 
Studies (MAPS) – although we were not able to find any current informa-
tion about it in a web search beyond its role as “the study of people, their 
knowledge, and culture to enhance knowledge preservation”10. SHSS does 
include teaching in archaeology, anthropology, history, creative arts and 
linguistics with a particular PNG focus, thus providing much more rele-
vant Pacific cultural coverage than one finds at some other Pacific higher 
education institutions. We could find no evidence that MAPS or SHSS has 
any general role in UPNG however in bringing PNG culture into the gen-

8  Thaman, 2003, p.3
9  That is not of course to say that we couldn’t learn anything from their own considerable experience of decolonizing education. See 
for instance, Jessica Hutchings and Jenny Lee Morgan (eds), 2016, Decolonisation in Aotearoa: Education, research and practice, New 
Zealand Council for Educational Research, Wellington. We thank Stuart Bedford for pointing us to this publication.
10  www.upng.ac.pg/index.php/research. Last accessed 7/6/21. There was no link from there to any website for MAPS.
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eral curriculum, although the School website states that its remit beyond 
producing “high-level trained manpower” and conducting research is to 
provide “advisory services to stakeholders in the public and private sec-
tors, civil society, and the community”11. 

We did find information on a 2014 MAPS Melanesian Forum that covered 
many very relevant areas of concern in its program, held immediately af-
ter the Fifth Melanesian Festival of Arts and Culture and co-sponsored by 
the Melanesian Spearhead Group and the PNG National Cultural Com-
mission12. Its program stated “The Melanesian Forum acknowledges the 
seminal importance of culture in the construction of political cooperation 
in the region. It hopes to unfold a series of reflections on the predomi-
nate [sic] issues among Melanesian cultures”. The six chosen topics were 
Underlying or Customary Law, Traditional Systems of Leadership, Cultural 
Heritage Preservation, Regional Cultural Education Strategy, Regional Cul-
tural Education Strategy and Regional Cultural Development Strategy.

Solomon Islands National University (SINU) School of Humanities seems 
very conventional and vocationally oriented, not surprising in a University 
like Vanuatu still very much in the first phase of its development, having 
been founded only in 2013. The School of Humanities has Departments 
of History, Social Sciences, Languages and Communications, Library and 
Information Systems, Geography, Sports and Creative Arts, and Media and 
Journalism. Its acting head as of June 2021, Dr David Gegeo, however, is 
certainly across many areas of relevance: Indigenous and Pacific episte-
mology, methodologies, hermeneutics and philosophy, Indigenous theol-
ogy and historiography are all listed among his interests; so there may be 
some ‘decolonising’ developments possible there13.

University of the South Pacific (USP), Oceania Centre for Arts, Culture 
and Pacific Studies (OCACPS) was originally set up in 1997 and led initial-
ly by Professor Epeli Hau’ofa, with Pacific Studies joining it in 2008. The 
Centre now includes the Pacific Heritage Hub (set up in 2012 as a UNE-
SCO project and integrated with the Centre in 2018)14. Its Pacific Studies 
component began as the Institute of Pacific Studies in 1976, led initially 

11  www.upng.ac.pg/index.php/shss-about-us/shss-brief-history. Last accessed 7/6/21.
12  www.masalai.wordpress.com/tag/Melanesian-and-pacific-studies-centre. Last accessed 7/6/21. 
13  www.sinu.edu.sb/feh/soh/. Last accessed 7/6/21.
14  Information on OCACPS is from: www.usp.ac.fj/index.php?id=2632. Last accessed 7/6/21.
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by anthropologist Professor Ron Crocombe with a very overt decolonizing 
perspective15. The Institute was a major publisher of books by Pacific writ-
ers for many years – by 2003 some 2000 Pacific Island authors had been 
published16. The University’s commitment to Pacific Studies now seems 
much cut back from its heyday in the 1970s to 1990s. In 2019 OCACPS 
launched a Major within the BA in Pacific Studies, Heritage and Arts as 
well as a Professional Certificate in Heritage Management. Its Postgradu-
ate Diploma in Pacific Studies can lead on to a Masters in Pacific Studies 
and then on to a PhD program. The Centre also runs the course Pacific 
Worlds (UU204) which is one of four generic University courses taken by 
all USP undergraduates17. 

Given the diversity of Pacific cultures from 12 different member countries 
found across USP one would hope that Indigenous perspectives would 
feed into the development of many of the courses within the Universi-
ty, but this does not seem to be enshrined anywhere in the literature on 
USP we have come across online. Although apparently first argued for by 
Fijian Indian politicians in the colonial-era Fijian Assembly, the University 
as established in the dying days of British colonialism in Fiji in 1968, was 
very much built on the colonial model with its role being to train Pacific 
Island civil servants to administer colonies that were one day destined to 
become independent – such as Vanuatu, the then-New Hebrides.

The American Samoa Community College, Samoan Studies Institute is in 
some ways closest to the kind of Institute we are calling for. There is an 
academic program in Samoan Studies and partnerships with Government 
and NGOs to promote cultural studies and increase cultural knowledge, 
understanding and skills. There are also research and publication efforts 
that “focus on such topics as both written and oral history, legends, in-
digenous art forms, music, language, geography, natural resources and 
archaeology, anthropology, political science, current affairs, and/or other 
relevant topics”.  The aim is to develop and publish materials to enhance 
and maintain Samoan and Pacific Studies courses and programs, as well 
as Samoan Language and translation services for Government and NGOs, 

15  Kim Andreas Kessler, 2021, ‘Anthropology at the University of the South Pacific: From past dynamics to present perceptions’, The 
Australian Journal of Anthropology 32(1):33-53.
16  David Hanlon,2003, ‘Beyond the ‘English method of tattooing”: Decentering the practice of history in Oceania’, The Contemporary 
Pacific 15(1):19-40. The figure of 2000 is given on p. 35.
17  www.usp.ac.fj/index.php?id=8815. Last accessed 7/6/21.
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and local and off-island communities18.

Particularly relevant too is the National University of Samoa (NUS), Cen-
tre for Samoan Studies, covering teaching, research and publication in 
Samoan Language and Culture, Archaeology and Cultural Heritage, and 
Development Studies as they relate to development issues in Samoa. They 
offer Archaeology and Cultural Heritage as majors within both the BA and 
Bachelor of Samoan Studies. Samoan language and culture are offered 
at Bachelor through to PhD level, and Development Studies is offered at 
Postgraduate Diploma, Masters and PhD levels19. The publication program 
in Samoan Studies publishes monographs, conference proceedings and 
the University’s flagship journal, The Journal of Samoan Studies20.

A French Pacific University with branches in Noumea, New Caledonia and 
Papeete, Tahiti was set up in 1987, and in 1999 it split into two univer-
sities: Université de la Nouvelle-Calédonie (UNC) and Université de la 
Polynésie Française (UPF). The educational philosophies and organisation 
of Francophone universities are somewhat different to the largely Anglo-
phone institutions discussed so far, and comparisons are not always easy. 
On the institutional web sites of UNC and UPF there is no overt discus-
sion of how Indigenous knowledge and cultures are informing courses in 
general and no country-specific institutes for teaching and research, only 
more general Pacific Studies ones21. At UNC there are undergraduate and 
Masters degrees in Oceanic languages and Cultures (Langues et Cultures 
Océaniennes) and specific mention of Kanak languages as a result of the 
language and education policy of the Nouméa Agreement of 1998. These 
are taught within the Department of Arts, Languages and Humanities 
(Lettres, langues et science humaines). 

The undergraduate degree includes “core units in linguistics and Oceanian 
languages and cultures, language sciences, Oceanian arts, oral literature, 
Pacific civilisations and human sciences…The subjects are adapted to the 
New Caledonian context and the student can acquire a varied general 
knowledge about the country: (socio)linguistic context, artistic expres-

18  www.amsamoa.edu/institutions/ssi.html. Last accessed 7/6/21.
19  www.samoanstudies.ws. Last accessed 7/6/21.
20  www.samoanstudies.ws/publications/. Recent issues of Journal of Samoan Studies are accessible there for free download. Last 
accessed 7/6/21.
21  Searched for at www.unc.nc and www.upf.pf. Last accessed 7/6/21.
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sions, legal framework, etc.”22 The Masters in Civilisations, Cultures and 
Societies , Oceanian and Pacific Studies (Civilisations, cultures et société: 
Parcours études Océaniennes et du Pacifique) provides “in-depth knowl-
edge of the contemporary issues faced by Oceania’s civilisations and cul-
tures (geopolitics, sustainable development policies, institutional and 
economic systems, etc.), Oceanian knowledge (customs, linguistic and 
cultural plurality, etc.), myths, anthropology and sociology of education, 
societal changes, the history of ideas and systems in the Pacific, etc.”. Sug-
gested careers include “international organisations, the public service, 
museums, publishing, translation, specialised journalism, or culture”. At 
UNC there is also a research unit TROCA (Trajectoires d’Océanie) with an 
aim “to shed light on the dynamics of historical, geopolitical, societal and 
literary changes that Pacific Island nations encounter”23.

UPF has a strong Tahitian and broader French Polynesian focus, with a 
Certificate program in Tahitian language and Polynesian cultural aware-
ness and a Masters of Languages, Cultures and Society in Oceania (Mas-
ter Langues et Sociétés, parcours Langues, Cultures, Sociétés en Océanie), 
the latter “to prepare for careers in research, heritage, cultural action 
and communication”24. These are taught within the Département Lettres, 
Langues, Sciences Humaines.

In terms of research institutes there is a major umbrella organisation cre-
ated in 2017, La Maison des Sciences de l’Homme du Pacifique (MSHP) 
with four major research directions: Cultural and historical foundations of 
the traditional societies of the Pacific; The Islands in history: Contact, colo-
nisations, mobility; Pacific societies: Global changes and local challenges, 
and; Languages, literature and creative arts in the Pacific25. It has an active 
publications program. Linked to the MSHP are research teams, including 
Sociétés Traditionelles et Contemporaines en Océanie (EASTCO)26 and 
Centre International de Recherche Archéologique sur la Polynésie (CI-
RAP)27. These form a significant strength in research into the cultures of 

22  www.unc.nc/en/training/arts-languages-and-humanities/ and links from that site for this and the Masters degree. Last accessed 
7/6/21.
23 https://troca.unc.nc/. Last accessed 7/6/21.
24  www.upf.pf and links from that site to individual courses. For the Masters see: http://www.upf.pf/fr/formations/master-m1-m2-
langues-et-societes-parcours-langues-cultures-et-societe-en-oceanie-lcso. Last accessed 7/6/21.
25  www.mshp.upf.pf/fr/les-axes-de-recherche. Last accessed 7/6/21.
26  www.upf.pf/fr/eastco. Last accessed 7/6/21.
27  www.upf.pf/fr/cirap. Last accessed 7/6/21.
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French Polynesia from prehistory to the present. The organisation of the 
MSHP might provide a model for the NUV Institute, although our vision of 
its role is somewhat broader pedagogically, as shown below.

SOMETHING UNIQUE FOR NUV

We can find no university in the Pacific where the central importance of 
kalja and kastom is sufficiently recognised or central to university activi-
ties, although the Samoan institutions perhaps come closest. There is a 
real opportunity in Vanuatu to be different in this respect through an In-
stitute of Vanuatu Culture, Languages and Indigenous Knowledge at the 
NUV. Such an Institute would be a joint initiative of the Vanuatu Kaljoral 
Senta (VKS) and the NUV, with the Malvatumauri Council of Chiefs invited 
to be a third partner.

1] There would be a generic NUV course taken by all undergraduate stu-
dents discussing the potential of kastom and kalja to inform all sub-
jects taught in the University – a stronger form of the University of the 
South Pacific Pacific Worlds course. 

2] We would envisage a degree program in Vanuatu and Pacific Studies, 
drawing upon the kinds of courses offered at UNC and UPF and other 
Pacific universities.

3] Curriculum development in all subjects at NUV would be mandated to 
take Vanuatu Indigenous knowledge and practices into account, with 
the Institute playing a lead role in this in terms of advice, monitoring 
and implementation – not something found elsewhere in the Pacific.

4] The Institute would promote research and teaching in Vanuatu anthropol-
ogy, archaeology, linguistics, Indigenous knowledge and cultural heritage. 
This would be equivalent to programs at University of Papua New Guin-
ea, National University of Samoa and Université de Polynésie Française. 
There is significant expertise already in-country in this regard at the VKS 
which would enable teaching across these fields if provided with sufficient 
Government support – current tasks of staff at VKS mean they are already 
overstretched in terms of resources and available personnel.
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5] The Institute would link to Government and NGO interests, to incorpo-
rate Vanuatu Indigenous knowledge within their action plans. In this 
it would be similar to the American Samoa Community College and 
National University of Samoa objectives.

6] Where appropriate, the Institute could arrange translation to and from 
Vanuatu indigenous languages, as well as between English, French and 
Bislama. Again this would be comparable to the roles of ASCC and NUS 
in American Samoa and Samoa.

7] The Institute would develop a quality Journal of Vanuatu Studies as a 
flagship journal for the NUV, along the lines of the Journal of Samoan 
Studies of the NUS. 

We at the VKS look forward to working with NUV further on this idea.

DISCUSSION AND CONCLUSION

Chang Da Wan, the Director of the National Higher Education Research 
Institute, University Sains Malaysia, invoked the concept (taken from Syed 
Hussein Alatas) of the ‘captive mind’, referring to an “uncritical and imita-
tive mind dominated by an external source, whose thinking is deflected 
from an independent perspective”28. The guarantee that we won’t be pro-
ducing ‘captive minds’ at NUV in the future is just such an Institute as we 
are suggesting here. Chang da Wan notes further that:

The first crucial step is for the university to critically re-examine its 
role as a societal institution with the purpose to preserve, under-
stand advance and disseminate intellectual, scientific and artistic 
heritage across generations. A university that fails to be rooted in 
the society which has entrusted it with these purposes will never 
succeed in becoming a core part of that society.

In a recent paper on decolonizing the science of Ecology, Christopher 
Trisos and colleagues call for five ‘interventions’, noting that they are 

28  Chang Da Wan, 2021, ‘The role of global rankings in recolonising universities’, University World News, 25 May. Accessed on 31 May 
2021: https://www.universityworldnews.com/post.php?story=2021052514311953.
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relevant to other fields29 – indeed they seem relevant to university prac-
tice in general. The first is ‘decolonization of mental spaces’, essentially 
the same as freeing the ‘captive mind’ as discussed above. The second is 
‘knowledge of history’ which, as co-author Jess Auerbach puts it in anoth-
er context, “helps researchers make sense of how and why their research 
questions came to be questions in the first place”30. The third intervention 
is in ‘access’, demanding a more inclusive access to technologies, inter-
national conferences, and results of research. The fourth is ‘decolonising 
expertise’, noting that “expertise comes in many forms and from many 
different journeys through knowledge systems”, not just through univer-
sity degrees and positions. In this way Indigenous knowledge can be in-
corporated into higher education and such expertise and knowledge from 
outside the academy can be valued and taken notice of. Finally, there is 
a call for ‘inclusive teams’ in teaching and research, which in our context 
would mean properly valuing and incorporating expertise deriving from 
indigenous kalja, kastom and languages. Such teams have been a regular 
part of VKS research efforts since the filwoka (‘fieldworker’) program was 
set up on the eve of Independence31.

An institute of Vanuatu Culture, Languages and Indigenous Knowledge 
would properly lie at the centre of the NUV, housed in an appropriately de-
signed building drawing upon the rich traditional architectural traditions 
of Vanuatu. It should also form the ceremonial heart of the University, 
with its attached nasara32. Its mandate, as well as teaching and research, 
would include advice and monitoring of the inclusion of Indigenous per-
spectives and knowledge into all courses and aspects of university life. We 
will then have a National University of Vanuatu which will be unique in its 
approach to education across the Pacific, and in which the majority rural 
population of Vanuatu as well as the urban ‘elite’ can feel ownership and 
pride as an institution respecting their rich cultures, languages and – most 
importantly – their Indigenous expertise.

29  Christopher H. Trisos, Jess Auerbach and Madhusudan Katti, 2021, ‘Decoloniality and anti-oppressive practices for a more ethical 
Ecology’, Nature, Ecology and Evolution, 24 May 2021. https://doi-org.virtual.anu.edu.au/10.1038/s41559-021-01460-w.
30 This and the following quotation are from Jess Auerbach, 2021, ‘Decolonial science: Towards more equitable knowledge practices’, 
University World News, 3 June. Accessed 7/6/21: www.universityworldnews.com/post.php?story=0602122154852.
31  See N. Thieberger and J. Taylor (eds) Working Together: Vanuatu Research Histories, Collaborations, Projects and Reflection, pp. 
191-213. Canberra: ANU E Press. Downloadable at: https://press.anu.edu.au/publications/working-together-vanuatu.
32  A nasara (Bislama) is a ceremonial and/or meeting area in a village.








